Alle Artikel - Missy Magazine

Das Missy Magazine wird 10 Jahre alt. Das heißt zehn Jahre politischer Journalismus, der Popfeminismus, queere Politik, Sexualität, Alltags- und Kulturkritik miteinander verbindet. Das feiert das Missy Magazine gemeinsam mit Diversity Arts Culture und dem HAU Hebbel am Ufer mit Diskurs, Performance und Musik. Bist Du dabei?

Für den diskursiven Teil stellt das Missy Magazine, in Zusammenarbeit mit Diversity Arts Culture, einen Raum für Frauen* of Color und ihre Perspektiven auf den aktuellen Feminismus bereit: Mit Vorträgen der Künstlerin und Aktivistin Noah Sow und der Soziologin Encarnación Gutiérrez Rodríguez sowie Gesprächen mit den Organisationen EOTO, Generation ADEFRA, International Women’s Space, maiz, RomaniPhen und LesMigraS. Hinzu kommt die Performance „Jota“ von Aranxta Martinez. Einen krönenden Abschluss bildet ein Konzert der Avantgarde-Pop-Musikerin Ebony Bones. Das Jubiläum endet mit einer DJ-Nacht mit black cracker, Bianca Kruk, nedalot und Hengameh Yaghoobifarah.

Moderation: Natascha Anahita Nassir-Shahnian, Mithu Sanyal, Trang Tran Thu, Thembi Wolf

Samstag, den 20.10.2018, ab 16:00 im HAU – Hebbel am Ufer

Neugierig? Gut! Hier geht es zur Webseite vom HAU mit dem Programm.

Sei dabei! Tickets kannst Du hier kaufen.

Hier geht es zur Facebook-Veranstaltung.

Gewinne 3 x 2 Tagestickets für das Jubiläumsevent am 20.10.2018. Mail an verlosung(at)missy-mag.de. Einsendeschluss: 17.10.2018. Eventuell anfallende Reisekosten (o.ä.) trägt der/die Gewinner*in selbst.

Produktion: HAU Hebbel am Ufer & Missy Magazine. Kuratiert von Margarita Tsomou (Missy Magazine) im Austausch mit Bahareh Sharifi (Diversity Arts Culture).

In Zusammenarbeit mit Diversity Arts Culture – Berliner Projektbüro für Diversitätsentwicklung.

Gefördert im Rahmen des Bündnisses internationaler Produktionshäuser von der Beauftragten der Bundesregierung für Kultur und Medien.

Medienpartner: FLUX FM und taz – die tageszeitung

WANN und WO:

Samstag, den 20.10.2018, ab 16:00 im HAU – Hebbel am Ufer Hallesches Ufer 32, 10963 Berlin

#10JahreMissyMagazine #MissyMagazine #FeminismusInGeil #HAU #HebbelAmUfer

Illustration: Eine weiblich gelesene Person verlässt einen Raum. Hinter der Person sind zahlreiche Paragraphenzeichen und gestapelte Dokumente zu sehen. Auf der Tür steht „Exit“. — © Pia Graf

Die Idee für die Feminist Law Clinic hatte ich zusammen mit zwei Mitbewohnerinnen, mit denen ich Jura studiert habe. Während des Studiums kamen viele Freund*innen zu uns mit Fragen z. B. zu sexualisierter Gewalt: Hat mein Partner rechtlich, nicht nur persönlich, eine Grenze überschritten? Dann ist uns aufgefallen, dass wir keine Ahnung haben. Das Sexualstrafrecht wird im Studium gar nicht behandelt. An manchen Unis gibt es Kurse, die man freiwillig belegen kann. Man kann also Richter*in werden, ohne je irgendetwas über Sexualstrafrecht gelernt zu haben. Um diese Lücke zu schließen, haben wir eine Ausbildungsreihe hier in Köln organisiert und sie online gestreamt. Dann dachten wir, hey, wieso machen wir nicht was mit dem Wissen?

Im Sexualstrafrecht geben wir mittlerweile organisatorische Beratung.

Wir gucken dann z. B., ob wir zusammen Prozesskostenhilfe beantragen können. Aber am meisten beraten wir zu Familien- und Gewaltschutzrecht. Zu Anpassung des Geschlechts oder des Namens im Pass beraten wir auch. Jeder Fall wird von Rechtsberater*innen begleitet, aber er wird immer rückgesprochen mit Anwält*innen, damit garantiert nichts Falsches erzählt wird. Jede Person kann diese Ausbildung zum*zur Berater*in machen, aber die meisten studieren Jura oder soziale Arbeit.

Die Finanzierung ist eine große Herausforderung. Leute, die zu uns kommen, sind eben nicht die, die sich sonst eine anwaltliche Beratung leisten würden. Wir arbeiten alle ehrenamtlich. Den Anwält*innen und den Dozierenden zahlen wir eine Aufwandsentschädigung.

Die Hauptlast tragen wir Vorstandsmitglieder. Ich bin fünfzig Stunden pro Woche im Einsatz und habe das Glück, das finanziell stemmen zu können. Aber das kann keine langfristige Lösung sein, weil ich auch irgendwann mein Studium weitermachen muss.

Die größte Herausforderung bleibt jedoch die Gesetzlage selbst, vor allem im Sexualstrafrecht. Da haben wir statt einer Ja-heißt-Ja-Regelung immer noch die Nein-heißt-Nein-Regelung, die komplett katastrophal für Betroffene ist.

—

Lilith Rein, 22 Jahre, gründete 2024 die Feminist Law Clinic mit und ist im Vorstand. Der gemeinnützige Verein hat tausend aktive Mitglieder in vierzig Ortsgruppen und finanziert sich vor allem durch Spenden. Hier kannst du unterstützen: feministlawclinic.de

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Illlustrative Darstellung der Serienfigur Annabeth Chase. — Illustration: © Lee Mosely

Zwölf Jahre alt und schon eine Heldin – Annabeth Chase (Leah Sava Jeffries) ist seit ihrer Kindheit auf der Flucht vor Monstern und rachsüchtigen Gottheiten. Als Tochter der griechischen Göttin Athene muss sie immer wieder ihre Klugheit unter Beweis stellen, um brenzligen Situationen zu entkommen. Im Camp „Half-Blood“, einem Sommercamp in New York, lernt sie, wie sie sich gegen die vielen Gefahren verteidigen kann, die für Halbgött*innen, wie sie es ist, hinter jeder Ecke lauern. Dort lernt sie auch Percy Jackson (Walker Scobell) kennen, den Sohn des Meeresgottes Poseidon.

„Percy Jackson“ ist die Serienverfilmung der gleichnamigen Buchreihe von Rick Riordan. Die Serie beleuchtet die Figur Annabeth neu: Nicht nur ist Annabeth, anders als im Buch, in der Serie Schwarz, auch wird sie nicht länger als die einzige schlaue und tapfere Heldin zwischen den Jungs dargestellt. Stattdessen werden ihre Freundinnenschaften zu anderen Mädchen hervorgehoben und es wird veranschaulicht, wie schwer sie sich damit tut, Nähe zuzulassen. Immer wieder blockt sie Percys Versuche ab, sich mit ihr anzufreunden, während sie ihn insgeheim gernhat. Gemeinsam mit ihm und dem Satyr Grover (Aryan Simhadri) bestreitet Annabeth in den ersten zwei Staffeln stetig neue Abenteuer.

Die drei geraten dabei manchmal aneinander und Annabeths Dickköpfigkeit steht nicht selten der Versöhnung im Weg. Während Grover mit Naturmagie kämpft und Percy das Meer kontrolliert, kann Annabeth sich jedoch auf keine übernatürlichen Fähigkeiten verlassen: Allein ihr scharfer Verstand und ihr fähiges Gedächtnis stehen ihr zur Verfügung im Kampf gegen furchteinflößende Furien und riesige Zyklopen. Sie ist es, die immer wieder eine zündende Idee hat, die das Trio aus scheinbar ausweglosen Situationen befreit. Ihre Intelligenz ist ihre Waffe – und könnte ihr auch zum Verhängnis werden, denn Annabeth muss erst noch lernen, dass Hochmut vor dem Fall kommt.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Foto Credits: André Wunstorf, Emma Adler, Photography: Milena Wojhan, Creative Production: Lea Simon (Lucky 7 Studio)

In deinen Arbeiten tauchen Verschwörungstheorien und Propaganda auf. Siehst du darin auch eine Form von Kontrollverlust, bei dem wir uns fragen sollten, wer heute eigentlich kontrolliert, welche Bilder als wahr gelten?

Verschwörungstheorien sind verlockend: Sie tauschen das Ohnmachtsgefühl gegen ein wohliges Gefühl von Kontrolle und Durchblick, Überlegenheit und Stärke. Je komplexer und undurchsichtiger ein Thema, desto größer der Wunsch nach einfachen „Lösungen“. Rechter Populismus nutzt das geschickt aus – und liefert Propaganda in Bildform. Das funktioniert doppelt. Unser Hirn reagiert viel schneller auf visuelle Reize als auf Text. Die Emotion kickt lange vor rationalem Faktencheck. Und eben diese Bilder sind nach wie vor patriarchal geprägt. Neue Technologien, heute Internet und KI, damals z. B. während der „Hexen“-Verfolgung der Buchdruck, wurden seit jeher auch zur visuellen Desinformation genutzt, um misogyne und rassistische Narrative zu verbreiten.

Du arbeitest viel mit inszenierter Wahrheit. Wessen Realitäten werden dadurch als glaubwürdig positioniert?

In postfaktischen Zeiten alternativer Fakten ist „die Wahrheit“ ziemlich gebeutelt und längst zum politischen Kampfbegriff – siehe den angeblichen „Mut zur Wahrheit“ der AfD oder Trumps „Truth Social“– verkommen. Sie wird dort am meisten geclaimt, wo die Lügen am dreistesten sind. Und gerade die entfalten absurderweise eine fast religiöse Anziehungskraft. Diese seltsame Sehnsucht, ihr zu glauben, interessiert mich tatsächlich mehr als die Lüge an sich. Der Kern politischer Gewalt ist die Lüge und die kann sehr verführerisch sein. Sie tarnt sich oft, z. B. in Sozialen Medien, wenn unter dem Deckmantel von Empowerment „weibliche Energie“ und tradierte Rollenbilder reaktiviert werden. Das ist kein Zufall: Misogynie ist keine Begleiterscheinung, sondern Fundament von Faschismus.

Glitches, Fehler und Verzerrungen werden von dir ganz bewusst genutzt. Sind das für dich Momente, in denen Wahrheit sichtbar wird?

Ja! Wenn die digitalen Defekte unbeabsichtigt eine Wahrheit offenbaren, interessiert mich das besonders. Diese Fehler sind dann Ausgangspunkt für ganze Installationen. Bei meiner Ausstellung „STRG-Z“ war es ein schlecht KI-generiertes Propaganda-SharePic der AfD mit „deutschem Grillfest“. Darauf waren die dargestellten Gesichter derart geglitcht, dass sie aussahen wie Zombies. Was wäre ein besseres Bild für den untoten deutschen Faschismus, der nie wirklich weg war? Das Unheimliche ist eng verknüpft mit der Heimat. Gruselig wie die Realität.

Emma Adler, geboren 1980 in Besch an der Grenze zu Luxemburg, hat an der Kunsthochschule Saarbrücken und der Kunsthochschule Berlin Weißensee Performance und Bildhauerei studiert. Ihre immersiven Installationen kreisen um fragile Wahrheit, Verschwörungserzählungen und Realitäten im postfaktischen Zeitalter.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Foto: Müllwerkerin Anne Appel vor einem BSR Fahrzeug. — © Juliette Moarbes

Wie bist du Müllwerkerin geworden?

Relativ spontan. Ich war 35, habe bei einer Tankstelle gearbeitet und wollte langfristig vom Nachtdienst weg. Da hat die BSR gerade eine Stelle ausgeschrieben. Ich dachte, Tonnen zum Laster schieben, warum nicht?

Was war die größte Herausforderung?

Es ist eine Männerdomäne, man wird als Frau schon sehr beäugt und muss verhältnismäßig ein bisschen mehr leisten. Es gibt auch einen Fitnesstest, den man bestehen muss. Unabhängig von der Leistung ist die Frage, ob man vom Team akzeptiert wird. Das ist manchmal wie ein Sechser im Lotto.

Was macht dir Spaß? An der frischen Luft zu sein. Ich bin jetzt Kraftfahrerin und habe als einzige Frau auf dem Recyclinghof eine eigene Tour. Darauf bin ich stolz. Die Leute draußen freuen sich immer, wenn sie ein Müllauto sehen, und eine Müllfrau erst recht.

Was nervt? Wenn mal eine Ratte aus der Tonne springt. Und natürlich Stau!

Haltet ihr als Frauen zusammen? Überwiegend schon. Wir sind nur etwa sieben auf dem Hof, haben unsere eigenen Bereiche separat von den Männern. Das schweißt zusammen.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Gabriele Stötzer, Die Auslöschung eines Blicks – Ich trage meine Wunden heute offen, 1983, Courtesy: Gabriele Stötzer, Foto: Heike Stephan © VG Bild-Kunst, Bonn 2026

Julia, wie bist du auf Gabriele aufmerksam geworden?

Julia Grosse: Ich habe das erste Mal 2019 von Gabi gehört, als ich auf einem Panel zum Thema kulturelle und soziale Teilhabe saß – sie hatte eine besonders spannende Anmerkung. Kurz danach war ich in der Galerie für zeitgenössische Kunst in Leipzig und habe mir ihre Einzelausstellung angeschaut. Ich war elektrisiert, weil sich für mich plötzlich ihr ganzes künstlerisches Universum aufgetan hat. Es war auf einmal alles von ihr zu sehen: Keramik, Fotografie, Super-8, Webarbeiten. Ihr Werk hat sich für mich Schicht für Schicht zusammengesetzt.

Gabriele, dieses Jahr wurdest du als erste ostdeutsche Künstlerin mit dem renommierten Goslarer Kaiserring ausgezeichnet. Das war 1976, als du als junge Oppositionelle gegen die Ausbürgerung von Wolf Biermann protestiert hast und danach unter entsetzlichen Bedingungen eingeknastet wurdest, für dich wohl kaum vorstellbar. Warum bist du damals trotzdem in der DDR geblieben?

Gabriele Stötzer: Als ich mit 24 aus dem Knast entlassen wurde, hätte ich ganz schnell in den Westen gehen können – wozu mich alle ermunterten. Die BRD hat die Leute ja damals für 30.000 bis 100.000 Westmark rausgekauft. Ich wollte das aber nicht. Ursprünglich wollte ich natürlich den Sozialismus verändern. Im Knast habe ich dann realisiert, da ist überhaupt nichts zu verändern. Die DDR war ein absolut hoffnungsloser Fall, alles verrottet. Alle, die mit mir aus politischen Gründen im Gefängnis waren, wollten in den Westen. Redefreiheit, Reisefreiheit. Ich war schon vor dem Knast exmatrikuliert worden, galt als „die Krallenhand des Klassenfeinds“, weil ich mehr Stoff haben wollte, als die uns gelehrt haben. Wenn ich in den Westen ausgereist wäre, hätte ich all das tun können, was mich interessiert hat, studieren, Kant lesen, Habermas. Statt in der Fabrik zu arbeiten und Schuhe zu produzieren. Aber plötzlich dachte ich, nee, ich hatte doch mal den Traum, Künstlerin zu werden! Ich hatte dieses Bild in meinem Kopf, die armen Künstler Anfang der 1920er in Paris, Modigliani mit der Weinflasche auf der Parkbank, der als Trinker stirbt … Mir fiel ein, dass ich das doch alles kostenlos in der DDR habe! Die Armut, das Grau in Grau. Ich dachte, wenn ich alles verloren habe, kann ich auch alles gewinnen.

Wie ging das in der DDR, als Ausgestoßene der Gesellschaft Kunst zu machen?

GS: Ich dachte erst mal an Literatur. Meine Vorbilder waren Simone de Beauvoir – „Das andere Geschlecht“ war auch in der DDR erschienen –, und ich hatte Doris Lessing und Christa Wolf gelesen. De Beauvoir war gerade gestorben und Doris Lessing war unerreichbar in Südafrika. Also überlegte ich, ich gehe direkt zu Christa Wolf. Ich habe bei ihr geklingelt und gesagt, hallo, ich bin die Gabi Stötzer aus Erfurt – damals ging so was noch –, und habe ihr meinen Knasttext gegeben. Ich dachte, sie muss dem Westen mitteilen, wo sie ja als eine der wenigen hinreisen durfte, dass es Tausende von politischen Frauen im Gefängnis gibt. 2000 bis 3000 saßen allein in Hoheneck, das nur für 800 konzipiert war. Sie hat also meine Aufzeichnungen aus dem Gefängnis gelesen und gesagt, nimm das wieder mit nach Erfurt und zeig es niemandem. Das ist zu gefährlich, schreib Literatur. Dann habe ich literarische Ausreiseanträge verfasst, weil ich originell sein wollte. In der Realität schrieb ich tatsächlich welche für andere. Da hat Christa Wolf aber wieder gesagt, das sei keine Literatur. Ich wusste, dass sie in Berlin einen Kreis mit abstudierten Literatinnen hatte, und hoffte, dass sie mich da vielleicht aufnimmt. Aber sie kam gar nicht auf die Idee. Ich sollte immer wieder nach Erfurt zu meinen Freundinnen gehen und die Klappe halten. Und da fand ich: Das ist aber scheißlangweilig als Schriftstellerin!

Dann hast du stattdessen eine Galerie gegründet.

GS: Wenn man eine Randerscheinung in einer Stadt ist, gibt es genug andere, die auch an den Rand geschleudert wurden. Das heißt dann Untergrund, wenn du dich selbst organisierst. In jeder Gesellschaft, in jeder Diktatur gab und gibt es immer Leute, die an das Gute oder Kreative oder auch nur Menschliche glauben. Die Galerie im Flur hatte ein Maler gemacht, der nach Erfurt kam, weil seine Frau als Pädagogin für drei Jahre dort zwangsverpflichtet wurde. Nach diesen drei Jahren hauten sie sofort wieder ab, aber die große Wohnung gab es noch für 40 Ostmark im Monat. Die haben wir mit einer Gruppe übernommen. Die Stasi hat natürlich ihre inoffiziellen Mitarbeiter reingebracht und versucht, unsere Gruppe von innen zu sprengen. Und weil ich Künstler aus der ganzen DDR ausstellen wollte, war das dem Regime zu unheimlich und die Galerie wurde verboten. Aber durch die Galerie im Flur war ich dann auf einmal in einer interessanten Untergrundkultur mit durchgeknallten Partys, heimlichen Lesungen und Super-8-Filmvorführungen gelandet. Und dann dachte ich mir, wie positiv das eigentlich ist, im Negativen zu überleben. Lieber im Nichts überleben, als in der Angepasstheit untergehen.

Wie war das Verhältnis der Menschen in der DDR untereinander?

GS: Die Bevölkerung wurde zersetzt und isoliert oder einfach gegeneinander aufgehetzt. Wenn da einer ausgereist ist, durfte der nie wieder zurück in seine Familie. Die mussten unterschreiben, dass sie sich von der Person distanzieren. Die Folgen dieser Zerrissenheit und dieses Verrats wirken weiter. Die Leute verzeihen sich das bis heute nicht. Ich war oft in der Underground-Szene in Ost-Berlin und die Leute da haben sich alle gehasst und verachtet. Frauen waren in der absoluten Minderheit – von fünfzig Leuten vielleicht drei. Wir galten als vollkommen unattraktiv, weil wir nicht in die Idealvorstellung passten.

Eine deiner beeindruckendsten Arbeiten, ein riesiger Webteppich mit dem Titel „Der große Schwanz“, zeigt genau einen solchen. Was wird da verarbeitet?

GS: Ich bin irgendwann an einen Webstuhl gekommen und dachte, den stelle ich in besetzten Häusern auf und verdiene damit Geld, webe Teppiche aus alten Kleidern, die Lumpenteppiche genannt wurden, und verkaufe das auf Märkten. „Der große Schwanz“ kam vom Aktzeichnen. Wir haben uns oft gegenseitig nackt gezeichnet, das war schon fast eine Sucht. Und wenn ich eine Frau nackt fotografiert habe, habe ich mich auch ausgezogen. Nach dem Knast war ich knallhart mit Worten. Ich habe oft Ficken oder Fotze gesagt, Fotze mit V, weil die Form des V an die Vulva erinnert. Ich war in einem Härtezustand, um meine Verletzbarkeit zu übertünchen, aber auch, um alles klar und ohne Kompromisse auszudrücken.

Julia, gab es ein Werk, von dem du sagen würdest, das hat dich am allermeisten beeindruckt?

JG: „Die Auslöschung eines Blicks – Ich trage meine Wunden heute offen“ von 1983 war die erste Arbeit, die ich von Gabi gesehen habe. Ich war gleichzeitig so geflasht und beschämt, weil ich mich gefragt habe, warum kenne ich das nicht? Ich habe doch Kunstgeschichte studiert, kenne die feministischen Positionen aus der Zeit. Das hat mir gezeigt, welche Lücken ein westlich-deutscher Kanon bis heute hat und welchen Kanon du lernst und welchen nicht.

Ist die größere Sichtbarkeit von Frauen im Kunstfeld eine dauerhafte Veränderung – oder nur eine kurze Laune des Marktes?

JG: Große Ausstellungen von weiblichen Artists gibt es ja schon seit Jahrzehnten, ein wenig „neuer“ ist das große Interesse an sehr lange übersehenen, weiblichen Positionen. Generell würde ich das aber eher intersektional betrachten: Es geht um weibliche Perspektiven, Stimmen aus bestimmten globalen oder sozialen Kontexten, die nie wirklich gezeigt wurden. GS: Die haben immer gedacht, das Weibliche kann ausgeschaltet werden, aber das geht zum Glück nicht. Und wir Älteren haben einfach durchgehalten. JG: Eine jüngere weibliche Generation fühlt sich total angezogen von deiner Arbeit, weil sie sie zum ersten Mal sieht – und weil du wie ein Vorbild für sie bist. GS: Die entdecken sich in mir.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Gabriele Stötzer, Hüpstedt,
1981, Courtesy: Gabriele Stötzer, Foto: Ralf Klement © VG Bild- Kunst, Bonn 2026

Fotografie: Pressekonferenz der Initiative in Gedenken an Oury Jalloh im Haus der Demokratie. Es wird ein Brandgutachten zum Tod von Oury Jalloh in einer Polizeizelle in Dessau vorgestellt. — © imago/Christian Mang
Pressekonferenz der Initiative in Gedenken an Oury Jalloh im Haus der Demokratie. Vertreterinnen der Initiative präsentieren ein neues Brandgutachten zum Tod von Oury Jalloh in einer Dessauer Polizeizelle im Jahr 2005. Das Gutachten legt nahe, dass Brandbeschleuniger eingesetzt wurde und eine Beteiligung Dritter möglich ist. Im Publikum sitzen Unterstützerinnen, Journalist*innen sowie der Dessauer Oberstaatsanwalt Folker Bittmann.

Deutschland hat ein Rassismusproblem – immer wieder haben Betroffene auf diese Tatsache aufmerksam gemacht. Aktivist*innen zeigen seit Jahren die unterschiedlichen Ebenen von Rassismus auf: Individuellen Rassismus, der sich in alltäglichen Mikroaggressionen bis zu tödlicher Gewalt äußern kann. Strukturellen Rassismus, der auf historisch gewachsene, kulturell verankerte Muster in Sprache oder Traditionen verweist. Dazwischen liegt die Ebene des institutionellen Rassismus: Praktiken, Routinen, Regeln und Wissensbestände, die Behörden und anderen Institutionen quasi „eingeschrieben“ sind. Die Residenzpflicht etwa, die das Recht auf Freizügigkeit nur für Geflüchtete einschränkt. Racial Profiling bei der Polizei, welches People of Color trifft. Das Berliner Neutralitätsgesetz, das Landesbediensteten unter bestimmmten Umständen das Tragen religiöser Kleidungsstücke verbieten darf, aber de facto vor allem Auswirkungen auf Musliminnen und Juden hat.

Der Begriff des institutionellen Rassismus wurde u. a. vom Black-Panther-Aktivisten Kwame Turé in den USA der 1960er-Jahre geprägt. In Großbritannien tauchte er nach dem Mord am Schwarzen Studenten Stephen Lawrence 1997 auf: Die Londoner Polizei, so urteilte eine Untersuchungskommission im berühmten Macpherson-Report, habe gegen die fünf weißen Tatverdächtigen unzulänglich ermittelt. Der Grund: institutioneller Rassismus. Als Konsequenz aus diesem Fall beauftragte die Politik Studien in anderen Teilen des Landes und veranlasste eine grundlegende Reform der Strafjustiz.

In Deutschland sollte es viele Jahre dauern, bis solche Debatten möglich wurden. Unermüdlich hatten Aktivist*innen an den 2005 in einem Polizeirevier in Dessau verbrannten Schwarzen Geflüchteten Oury Jalloh erinnert, an den 2012 in Berlin-Neukölln mutmaßlich von einem Rechtsextremen erschossenen Burak Bektaş oder in vielen weiteren Fällen aufgezeigt, wie Strafverfolgungs- und Sicherheitsbehörden rassistische Gewalt nicht ausreichend aufklären oder gar selber ausüben. Die Mordserie des NSU in den Nullerjahren betitelte die Sonderkommission mit „Bosporus“ und ermittelte im Umfeld der migrantischen Opfer wegen vermeintlicher organisierter Kriminalität. Die Familien der Angehörigen vermuteten schon früh rechtsextreme Täter*innen, doch das interessierte niemanden. Es bedurfte der rechtsterroristischen Anschläge von Halle und Hanau sowie des Mordes an Walter Lübcke in den Jahren 2019 und 2020, damit man in Deutschland überhaupt erstmals über die rassistische Prägung von Institutionen sprach. Ein Kabinettsausschuss des Bundestags beschloss 2020 schließlich einen umfassenden Maßnahmenkatalog gegen Rassismus und Rechtsextremismus. Das Bundesministerium des Innern und für Heimat (BMI) förderte u. a. die erste bundesweite Studie zu Rassismus in Institutionen mit sechs Millionen Euro, durchgeführt vom Forschungsinstitut Gesellschaftlicher Zusammenhalt (FGZ).

Diese Studie ist nun erschienen. In 23 Teilprojekten wurde drei Jahre lang empirisch untersucht, wie sich Rassismus im Jobcenter, beim Zoll, bei der Polizei oder in Ordnungs-, Gesundheits- und Jugendämtern zeigt. Auch 13.000 Beschäftigte in vier Bundesbehörden wurden befragt. Das Ergebnis ist wenig überraschend und doch wichtig als wissenschaftlicher Beleg: Rassismus findet sich in allen untersuchten Institutionen. Er zeigt sich in Behördenkulturen, bei denen rassistisches „Wissen“ über bestimmte Gruppen unter Kolleg*innen weitergegeben wird. Behörden unterstellen z. B. aus der Ukraine geflüchteten Rom*nja, in Einklang mit antiromaistischen/-sintiistischen Bildern, Sozialbetrug. Muslim*innen müssen häufiger zusätzliche Unterlagen für behördliche Vorgänge vorlegen. Rassifizierende Zuschreibungen und ihre Effekte sind dabei oft geschlechtsspezifisch – wenn z. B. Mitarbeitende eines Jobcenter denken, bei Osteuropäer*innen seien „die Frauen (…) zum Kindermachen da“, oder infrage stellen, ob eine kopftuchtragende Frau einen Führerschein benötige. Vietnamesinnen wird unterstellt, dass sie, wenn überhaupt, nur in Nagelstudios oder Blumenläden arbeiten wollen. Bewiesen wurde außerdem, dass bei anlasslosen Kontrollen an sogenannten „kriminalitätsbelasteten Orten“ die Berliner Polizei vor allem Männer of Color anhält.

Rassistische Effekte entstehen auch durch Unterlassung: Dolmetscher*innen und Ansprechpersonen fehlen ebenso wie Antidiskriminierungsleitbilder und politisches Bewusstsein über rechtsextremes Gewaltpotenzial – etwa bei befragten Richter*innen. Die Studie spricht nach Beratung mit Community-Organisationen Empfehlungen aus: Antirassismus-Schulungen und unabhängige Beschwerdestellen sollten etabliert werden. Behörden sollten konsequent Menschen mit Rassismuserfahrungen anwerben und ihre Mitarbeitenden, die Rassismus von Kolleg*innen erfahren, zur Kritik empowern.

Aber innerinstitutionelle Reformen stoßen an Grenzen. Das politische Klima und rassistische Medienberichterstattungen, so zeigt die Studie ebenfalls, haben Einfluss auf die Entscheidungen von Behördenmitarbeiter*innen. Und Klagemöglichkeiten sind gering: Lediglich Berlin und Rheinland-Pfalz haben Antidiskriminierungsgesetze, die ermöglichen, bei Diskriminierung durch Behörden, Polizei, ÖPNV, Schwimmbäder und andere landeseigene Einrichtungen vor Gericht zu ziehen. Diese Möglichkeit sollte, so fordert die Studie, auf alle Bundesländer ausgeweitet werden.

Ob derlei Empfehlungen auf offene Ohren treffen, ist fragwürdig. Das BMI hatte die Studie nur halbherzig veröffentlicht: Über ein Jahr nach Fertigstellung erschien sie an einem Freitagnachmittag im Februar auf der ministerialen Website, ohne begleitende Pressekonferenz, flankiert von zwei distanzierten Stellungnahmen des BAMF und der Bundespolizei. Erst journalistische Interventionen führten dazu, dass die Ergebnisse zum Thema wurden und die Partei Die Linke sie im Bundestag aufbrachte. Es wird wieder einmal vom aktivistischen Druck abhängen, was nun daraus folgt.

–

Sina Arnold ist Sozialwissenschaftlerin am FGZ und war eine der Projektleiterinnen der Studie „Institutionen und Rassismus“.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Porträtfoto der Musikerin Mariybu im Freien. Sie hält ihre Hand nah in die Kamera und zeigt den ausgestreckten Mittelfinger. Auf dem Fingernagel ist eine Bratwurst quer aufgespießt. Die Pose wirkt provokant und humorvoll zugleich. — © Karo Jackowska

Das Album dreht sich eigentlich nur um cis Männer“, sagt Mariybu im Interview und lacht. „Ich hatte letztes Jahr richtig viel Hass auf das Patriarchat und habe das in den Songs aufgearbeitet.“ Die Berlinerin singt sowohl über ihre eigenen Erfahrungen und die ihrer Freund*innen als auch über das weltpolitische Geschehen. Ihr Coping-Mechanismus sei es, ernsten Themen mit Humor zu begegnen, denn: „Wie soll man das sonst aushalten?“ Das Ergebnis ist ein wütendes, ironisches, aber auch empowerndes Manifest. Zuvor veröffentlichte sie 2023 ihr Hyperpop-Debüt „SLAYBAE“ (2023) und machte sich mit den Platten „ein tag göttin“ und „kein ponyhof“ (beide 2025) im Fotzenmusik-Genre einen Namen.

Musikalisch bewegt sich ihr drittes Album zwischen Hyperpop und Rap, ergänzt durch Hardstyle-Elemente im Track „Kleptomanin“. Die verträumten Klänge vom „schlaflied“ erinnern dagegen eher an Dreamwave. „Ich habe alle Songs und Sounds auf die Platte gepackt, die ich mag“, so Mariybu. Ihre Texte entblößen mit einer guten Menge Sarkasmus gesellschaftliche Doppelmoral. „Ich provoziere einfach gerne“, sagt Mariybu mit einem Grinsen. Seit sie 2024 ihr eigenes Label Tanga Tunes gegründet hat, könne sie sich kompromissloser ausdrücken. Ihre Musik ist komplett „DIY“. Vom Texte-Schreiben bis zum Beat-Bauen habe sie sich alles selbst beigebracht.

Passend zum diesjährigen Feministischen Kampftag erschien die Singleauskopplung „Nicht alle Männer“, ein Feature mit Rapperin Ebow, in welchem beide sexuelle Übergriffe und Täterschutz anprangern. „Es sind nicht alle Männer, aber es ist immer ein Mann“, heißt es im Song, der seither mehrfach viral gegangen ist. „Jeder cis Mann war ziemlich sicher schon mal übergriffig. Ich würde sogar so weit gehen und sagen, dass wir alle schon mal übergriffig waren“, ergänzt Mariybu. „Wichtig ist aber, dass wir uns reflektieren und Betroffenen zuhören.“ Auch der Hyperpop-Song „Alpha Feminist“ schlägt in diese Kerbe und nimmt die berüchtigten „Performative Males“ mit ihren lackierten Nägeln aufs Korn. Weitere Highlights sind das gefeierte „f0dseunsere“, bei dem Mariybu das Vaterunser umgeschrieben und mit Technobeats unterlegt hat, der neue Partybanger „Ich will bumsen“ in Kooperation mit 6euroneunzig und das Musikvideo zum Track „Dein Ideal“, in dem SXTN-Legende Juju zu sehen ist.

„Frech“ lädt dazu ein, sich selbst und die Gesellschaft radikal zu hinterfragen. Und macht dabei auch einfach Bock.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Collageartige Illustration mit überlagerten Gesichtern und Körperfragmenten mehrerer Frauen, umgeben von grellen Farben, Lichtreflexen, Feuer und zerbrochenem Glas. Unten links ist ein Smartphone mit einer Social-Media-Ansicht zu sehen. Die Bildkomposition wirkt chaotisch und emotional aufgeladen. — © Inés Maestre

Endlich reden die Menschen über digitale sexualisierte Gewalt; über Deepfakes, Fake-Bilder, die aussehen wie aus einem Porno. Aus einem Porno, den die vermeintlichen Darsteller*innen nie gedreht haben, in den ihre Gesichter ohne deren Einverständnis eingearbeitet wurden und den die Täter dann online verbreiten.

Der Fall von Collien Fernandes und Christian Ulmen hat das Thema in die Schlagzeilen katapultiert. Bei ihnen geht es nicht um Deepfakes, sondern – nicht weniger schlimm – um mutmaßlich von Ulmen erstellte Fake-Accounts. In den Tagen, nachdem der „Spiegel“ Mitte März darüber berichtet, greift beinahe jede Zeitung in Deutschland das Phänomen digitaler Gewalt auf. Nicht einmal eine Woche nach der Veröffentlichung sammeln sich am Brandenburger Tor Tausende Menschen mit Schildern, auf denen es heißt „Wer Täter schützt, ist Mittäter“, „Scheiß Patriarchat! Elendiges!“ und „Wir sind alle Collien“. Als Ebow und Mariybu auftreten, singt die Menge: „Es sind nicht alle Männer, aber es ist immer ein Mann“. Ist das ein neuer #MeToo-Moment? Ein Momentum für den Feminismus?

„Mir ist das auch passiert“, sagt Luisa Neubauer auf der Bühne der Kundgebung in Berlin. „Mir auch“, erzählt Theresia Crone, eine weitere Klimaaktivistin, bei Caren Miosga. Schon in den vergangenen Jahren haben unzählige FLINTA von ihren Erfahrungen mit Deepfake-Bildern und -Videos berichtet, über ihre Ohnmacht und Verzweiflung gesprochen. Von dem Schock, der Panik, sich selbst augenscheinlich in einer Szene zu sehen, in der man nie war. Interessiert hat es kaum jemanden. Jetzt finden die Betroffenen endlich Gehör.

Der Grund dafür ist nicht Fernandes’ Bekanntheit – auch sie hat schließlich schon viel früher über ihre Erfahrungen geredet –, sondern die des mutmaßlichen Täters: Christian Ulmen. Einer, den die Deutschen lieben. Dessen Macker-Humor das Fernsehpublikum abgeholt hat, ein bisschen derb, ein bisschen dumm und dabei immer lustig, schließlich waren die Freundinnen in Ulmens Serien ja noch dümmer. Wie bitter, wenn das Lachen jetzt im Rachen stecken bleibt.

Es hören nun aber auch deshalb so viele Medien und Menschen zu, weil der Aufschrei der feministischen Stimmen besonders laut ist. Und das liegt daran, dass sich in den vergangenen Monaten besonders viel Wut angestaut hat: Epstein, Pelicot, die Bilder und Geschichten brennen noch in uns. Der Münchner Student, der seine Freundin monatelang immer wieder betäubt und vergewaltigt und die Videos mit Gleichgesinnten im Netz geteilt hat. Auch hier zeigte sich: Patriarchale Gewalt macht vor dem Netz nicht halt. Im Gegenteil: Die Struktur des Internets, generative KI und die vielfältigen Vernetzungsmöglichkeiten erweitern und erleichtern die Ausübung sexualisierter Gewalt.

Die Wut darüber bricht sich bei vielen Bahn, gerade weil sie sich anlässlich des Falls von Fernandes in konkrete Forderungen übersetzen lässt. Fernandes selbst hat sie an die Hand gegeben: Ein Täterparadies sei Deutschland, in Spanien werde mit sexualisierter Gewalt bereits anders umgegangen. Es brauche härtere Regeln. Das forderten auch viele Schilder bei der Kundgebung und mehr als 250 bekannte Frauen in einem Zehn-Punkte-Papier.

Aber wird es mit härteren Regeln, mit einer konsequenteren Ahndung der Taten getan sein? Wohl kaum.

Digitale Gewalt und die Gesetzeslage

2024 dokumentierte das Deutsche Institut für Menschenrechte in einer groß angelegten Studie, dass täglich 409 Frauen und Mädchen in Deutschland von digitaler Gewalt betroffen sind. Im gesamten Jahr lag die Zahl der Opfer bei 18.224, das war ein Anstieg um sechs Prozent im Vergleich zum Vorjahr und eine Verdoppelung der Fälle im Vergleich zu 2019. Linke und rassifizierte Frauen und Frauen, die in der Öffentlichkeit stehen, trifft es besonders oft – sie werden online erniedrigt, beschämt, zum Rückzug gedrängt. Die Fälle von Collien Fernandes und Luisa Neubauer stehen beispielhaft dafür.

Trotzdem schaffte es die Ampelregierung nicht, das versprochene Gesetz gegen digitale Gewalt auf den Weg zu bringen. Nun soll es unter Union und SPD kommen. Das Bundesjustizministerium hat den Entwurf vorgelegt. Das Erstellen sexualisierter Deepfakes ohne die Einwilligung der gezeigten Person soll verboten werden, das Verbreiten der Bilder ebenfalls.

Überwachungskamera-Perspektive auf eine enge Toilettenkabine mit WC und Mülleimer. Das Bild ist stark verzerrt und unscharf, unten rechts steht „CAMERA2“ mit rotem Aufnahmesymbol. — © Inés Maestre

Auch weitere Fälle von sogenannter bildbasierter Gewalt sollen dann unter Strafe stehen. Wenn etwa „echte“ Bilder und Videos ohne die Zustimmung der Gezeigten auf Pornoplattformen oder im Klassenchat landen – Aufnahmen, die eine Person vielleicht im Rahmen von Sexting einvernehmlich gemacht und verschickt hat, die aber nie für die Öffentlichkeit bestimmt waren. Oder wenn Menschen versteckt nackt gefilmt werden, in Saunas, in Umkleiden oder auf Toiletten, und die Aufnahmen anschließend online geteilt werden.

2018 und 2019 etwa hatte ein Mitarbeiter des Festivals Monis Rache sogenannte Spycams in Dixi-Klos eingesetzt und die Videos, die etliche FLINTA beim Toilettengang in Nahaufnahme zeigten, im Netz verkauft. Es war einer der ersten Fälle bildbasierter Gewalt, die in Deutschland groß durch die Medien gingen.

Solche Aufnahmen waren bislang häufig gar nicht strafbar, nämlich dann, wenn es sich dabei, wie in einer Sauna oder am FKK-Strand, um Orte handelte, die nicht besonders vor Blicken schützen. Auch hier will das Bundesjustizministerium jetzt nachschärfen.

Ein weiteres Phänomen digitaler patriarchaler Gewalt: Täter spähen über Smartphones oder andere vernetzte Geräte die Standorte der Partnerin oder Expartnerin aus und kontrollieren ihre Kommunikation. Die Frauenhauskoordinierung berichtet von einem massiven Problem in den eigentlich geschützten und versteckten Häusern. Gewalttätige Männer stehen dort regelmäßig vor der Tür. Sie loggen sich in gemeinsame Accounts ein, verstecken Peilsender im Spielzeug der Kinder oder schenken ihnen Geräte, die sie vorher mit einer Software zu Wanzen umfunktioniert haben.

Der Einsatz von Spionage-Apps, die verdeckt auf einem Handy laufen, ist in Deutschland zwar verboten, wenn man damit eine andere erwachsene Person ausspäht. Doch konnte man sie bislang legal im Internet für ein paar Euro im Monat kaufen, vermarktet als „Eltern-Monitoring-App“.

Auch solche Taten der Überwachung will das Bundesjustizministerium künftig mit bis zu zwei Jahren Haft bestrafen.

Manch ein Täter wird nun vielleicht vor Deepfakes oder dem Einsatz von Spycams und -Apps zurückschrecken aus Angst vor den möglichen Folgen. Doch Betroffene von Gewalt, gerade von sexualisierter und sexistischer Gewalt, zeigen sie sehr selten überhaupt an. Und das wissen die Täter auch.

Struktureller Täterschutz und Mängel in der Gewalthilfe

Illustration: Ein kaputter Bildschirm, auf dem schemenhaft eine Webseite mit pornografischen Inhalten zu erkennen ist. — © Inés Maestre

Im Digitalen setzt sich fort, was auch gesamtgesellschaftlich patriarchale Realität ist: Cis Männer versuchen systematisch, über die Körper und die Leben von Frauen zu verfügen. Jeden Tag versucht in Deutschland ein Mann, eine Frau umzubringen, mit der er zusammen war oder ist. Fast jeden zweiten Tag gelingt es einem. Häusliche Gewalt nimmt laut aktuellen Daten des Bundeskriminalamts weiter zu. Im vergangenen Jahr wurden allein in Berlin im Schnitt pro Tag 16 Frauen von ihrem (Ex‑)Partner verletzt. Mindestens jedes vierte Mädchen zwischen 16 und 18 erlebt bereits einen Vergewaltigungsversuch. Das sind nur die offiziellen Zahlen. Die Dunkelziffer dürfte viel höher sein.

Die wenigsten Vergewaltigungen werden angezeigt. 85 Prozent der Betroffenen ziehen erst gar nicht vor Gericht. Bei digitaler Gewalt liegt der Anteil der Fälle, die angezeigt werden, nur bei 2,4 Prozent. Das zeigt eine neue Studie von Bundesfamilienministerium, Bundesinnenministerium und Bundeskriminalamt.

Die Erfolgsaussichten sind zu gering. Von hundert Frauen, die in Deutschland vergewaltigt werden, erlebt nur etwa eine einzige die Verurteilung des Täters, so der Kriminologe Christian Pfeiffer. Außerdem drohen Betroffenen schon vor der Verhandlung Zahlungen, Unterlassungsforderungen, wenn sie überhaupt wagen, sich zu äußern – und: soziale Ächtung. Täter-Opfer-Umkehr.

Auch Polizei und Justiz betreiben viel zu oft Täterschutz. Das liegt an patriarchalen und rassistischen Denk- und Handlungsweisen, die auch unter den Beamt*innen verbreitet sind.

Dringend nötig wäre hier die Orientierung am spanischen Modell, die Fernandes und andere fordern: Den Umgang mit Betroffenen, ob von digitaler oder analoger patriarchaler Gewalt, sollten statt bewaffneter Polizist*innen spezielle Sozialarbeiter*innen übernehmen. Und für alle, die am Gericht arbeiten, braucht es Schulungen im Umgang mit Traumatisierten genauso wie zur Auseinandersetzung mit Macht- und Ausbeutungsverhältnissen.

Die Anwältin und Autorin Christina Clemm, die seit mehr als 25 Jahren Betroffene geschlechtsspezifischer und sexualisierter Gewalt vertritt, zeigt in ihrem Buch „AktenEinsicht“, warum auch eine „Opfervermutung“ gelten müsste. Sie würde nicht die „Unschuldsvermutung“ aufheben, aber das Gericht würde in einem Verfahren gleichzeitig eine Person, die sich selbst als Verletzte bezeichnet, so behandeln, als sei sie es auch. Als habe die Person, die von Gewalt erzählt, möglicherweise genau das erlebt, statt ihr, wie es die alleinige Unschuldsvermutung erfordert, zu unterstellen, dass sie nicht die Wahrheit sagt. Wer weiß, wie es Menschen nach einer Gewalterfahrung, speziell nach einer sexualisierten Gewalterfahrung geht, kann nachvollziehen, dass ein skeptisches Verhör nur zur Retraumatisierung der Betroffenen und nicht zur Aufklärung führt.

Die Grünen und die SPD hatten in der Ampel-Regierung nicht nur das Gesetz gegen digitale Gewalt versprochen, das jetzt in abgewandelter Form kommt. Sie hatten ein umfassendes Gewalthilfegesetz angekündigt, das endlich die fundamentalen Mängel in Deutschland beheben sollte.

Nach der Istanbul-Konvention, dem internationalen Abkommen zur Bekämpfung von Gewalt gegen Frauen, fehlen hierzulande mindestens 14.000 Plätze in Frauenhäusern, um die mehr als 30.000 Frauen und ihre Kinder, die jährlich Schutz suchen, nicht wieder zu gewalttätigen Männern zurückzuschicken.

Erst recht fehlen den Beratungsstellen Gelder für Angebote der Sprachvermittlung, Kinderbetreuung oder Unterstützung von mehrfach marginalisierten FLINTA, etwa mit Behinderungen, die besonders häufig Opfer sexualisierter Gewalt werden. Es fehlen Mittel für geschlechtersensible Pädagogik, für Projekte zu Sexismus für junge Männer und für Arbeit mit Tätern.

Nach dem Zerfall der Ampel wurde das Gewalthilfegesetz Anfang 2025 zwar verabschiedet – ein Durchbruch, an den kaum noch jemand geglaubt hatte. Doch die Stimmen der Unionsparteien hatten einen Preis: So gilt der neue Rechtsanspruch auf Schutz erst ab dem Jahr 2032, obwohl der Bedarf so akut ist. Er gilt außerdem nur noch für cis Frauen. Trans, inter und nicht-binäre Personen, die im Entwurf des grünen Familienministeriums berücksichtigt waren, wurden auf Wunsch der Union gestrichen. Geflüchtete Frauen wurden ebenfalls ausgeschlossen. Und die ursprünglich geplanten Investitionen in Prävention sind kaum mehr vorgesehen.

Im Gegenteil: Gewaltschutzinitiativen und Projekte zur Prävention sind nun gar von weiteren Kürzungen betroffen. Selbst dort, wo die parlamentarische Rechte nicht mitmischt, wirkt ihre antifeministische Agenda: In Berlin etwa sind die nur drei Beratungsstellen für Täter kaum mehr in der Lage, den Betrieb aufrechtzuhalten. Die Präventionsarbeit an Schulen der Berliner Initiative gegen Gewalt an Frauen (BIG) wurde 2026 nach 17 Jahren gestrichen. Dabei müsse sie schon in frühem Alter ansetzen, sagt Sama Safura Zavaree, Koordinatorin des Projekts. „Solange Jungen nicht früh lernen, dass Frauen keine Ware sind, wird sich nichts ändern.“

Rechte Politik und feministische Herausforderungen

Frauen als Ware zu betrachten, als verfügbar, entspricht jener sexistischen Denkweise, die in unserer Gesellschaft ungebrochen verbreitet ist, wie etwa die Leipziger Autoritarismus-Studie alle zwei Jahre zeigt. Diese Denkweise ist die Basis der Vergewaltigungskultur und passt in ein kapitalistisches System, in dem all das abgewertet und ausgebeutet wird, was als weiblich gilt: Tätigkeiten der Fürsorge, Emotionalität. Und sie verbreitet sich nur wieder stärker mit dem Erfolg der Rechten. Mit deren Beharren auf eine vermeintlich natürliche Zweigeschlechtlichkeit, auf eine natürliche hierarchische Ordnung der Menschen, in der Sexismus und Rassismus sich verbinden.

Der Fall von Fernandes/Ulmen hat auf den ersten Blick wenig mit dem autoritären Backlash zu tun. Doch die Zunahme der misogynen Gewalt, digital und analog, im Gesamten lässt sich nur in diesem Kontext verstehen. Genau wie der Rassismus, mit dem Kanzler Friedrich Merz auf den Fall ganz unverhohlen antwortet.

Diese rassistische Hetze prangern die neuen Gruppen wie Feminist Fight Club , die sich als Reaktion auf den Collien/Ulmen-Fall gegründet haben, genauso an wie die Kürzungen im Sozialsystem und von antifaschistischen Projekten – und sie schließen damit an die Kritik etablierter feministischer Initiativen an. Drei Wochen nach der ersten Demonstration organisieren sie gemeinsam mit „Nur Ja heißt Ja“ wieder eine Kundgebung am Brandenburger Tor. Ihre Forderungen gehen mittlerweile weit über die Reform des Strafrechts hinaus. „Wir brauchen einen Systemwandel“, heißt es im Aufruf „Es reicht! Sexualisierte Gewalt stoppen“. Sie müsse strukturell verstanden und bekämpft werden.

Das ist es, was Hoffnung macht, schreibt die Deepfake-Betroffene Theresia Crone auf Instagram, mit Blick auf die Kundgebungen am Brandenburger Tor: Die Gewalt nimmt zu – die feministische Gegenwehr aber auch.

Hunderte Menschen kommen wieder zusammen am Sonntag, dem 12. April. „Die Politik schlägt uns ,konsequentere Strafverfolgung‘ als Lösung für ein Problem vor, dessen Ausmaß die Gefängnisse dieses Landes sprengen würde. Es braucht eine Gesellschaft, die Gewalt verhindert, noch bevor sie entsteht“, ruft eine Mitarbeiterin der Beratungsstelle BIG auf der Bühne. Eine Gesellschaft, die schon Kinder sensibilisiert, Schutz und Care ins Zentrum rückt. Währenddessen steht in der ersten Reihe vor der Bühne ein rechter Streamer und filmt alle, die hier heute auftreten. Die Videos werden wohl auf digitalen Plattformen landen.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Newcomer*innen

VASIL

Frühe Inspiration: Ein Rap-Workshop im Jugendzentrum

Fun Fact: Färbt gerne Muster in Buzzcuts

Verstecktes Talent: Hat neun Jahre klassischen Klavierunterricht bekommen

Mit ihrer ersten LP legt die Leipziger Rapperin Vasil gemeinsam mit Produzent Too Young die vielleicht eindringlichste Rap-Platte der ersten Jahreshälfte 2026 vor. Die erst 19-jährige Vasilia Lusin erzählt von ihrer alleinerziehenden Mutter, die drei Jobs hatte, um sie durchzubringen, von Homies, die wegen einer Überdosis starben, von Lisas, die ihren eigenen Klassismus nicht sehen, und immer wieder von Krähen. Begleitet wird Vasil von melancholischen Synthie-Sounds und oldschool Samples, die so geschmeidig sind wie ein purpurner Sonnenaufgang über dem Neubaugebiet. Vasils lyrische Rap-Texte mäandern fließend zwischen Schuldgefühlen, Entfremdung und Benebelung und eignen sich trotzdem für jeden kämpferischen und hoffnungsvollen Demoaufruf. Die neun Songs von „Krähen reden nicht“ geben Halt, nicht zuletzt der Künstlerin selbst, indem sie das benennen, womit Gen Z konfrontiert ist: AfD-Wahlerfolge, die Angst machen, gesellschaftliche Missstände, die sich nicht verbessern, und mittendrin Vasil, die das Abi abgebrochen hat und deren Streams jeden Tag anwachsen. Angebote gibt es gerade viele, sagt Vasil im Videocall, aber sie habe sich noch nicht entschieden, ob es mit einem Label oder unabhängig weitergeht. Ihr Ziel sei es, die beste Rapperin Deutschlands zu werden. Die EP endet mit dem Song „Mama ich werde Rapperin“. Ihre Mutter hätte sich erst gewünscht, sie würde glücklichere Songs schreiben. Aber nachdem sie das Intro gehört hatte, brach sie in Tränen aus und sagte, es sei genau richtig so. Ulla Heinrich

SARAH4K

Wenn nicht mit Rap? Dann mit der Faust

Traumfeature? Gangsta Boo

Drei Künstler*innen, die wir kennen sollten: Keta Cat, Transgangster, Lady Bitch Ray

sarah4k hat ihr erstes Album veröffentlicht! Und kleiner Spoiler: Es soll bald noch mehr kommen. Angefangen hat die gebürtige Bremerin bereits 2016 mit eigenen Songs auf SoundCloud. Es folgten Tracks mit doubtboy, PLH oder Paraçek und ein erstes Mixtape 2025. Nach Jahren zwischen Lohnarbeit als Schulbegleiterin, Home-Studio und Existenznot, wöchentlichen Auftritten und mehreren Anfragen von großen Labels, die sie alle ablehnte, ist die Wahlberlinerin nun Vollzeitrapperin. Und das Beste: Sie kann von ihrer Musik leben. Das am 15. Mai erschienene Album „OKAY?! Vol. 1“ spiegelt diesen Zustand, eine Mischung aus Leichtigkeit, Wut und Unabhängigkeit: Es trotzt Major Labels („denn ich unterschreibe nicht / dass ein Mann mir was sagt“ aus „3D“) und wehrt sich gegen Hater, die in Social-Media-Kommentarspalten nerven („Mein Outfit ist zu knapp / deine Bildschirmzeit zu hoch“ aus „hdf“). sarah4k ist schlagfertig und rechnet mit Geschlechtervorstellungen ab: mal auf Trap-Beats, mal auf Electro oder Trance. Sie lässt sich nicht durch Genregrenzen oder Rollenbilder einschränken. In Tracks wie „puta madre“ zeigt sie eine Seite, die Lust und Sexualität zelebriert. Diese Vielschichtigkeit, die Fähigkeit, sinnlich und zugleich wütend, weich und zugleich laut sein zu können, wird Frauen noch immer viel zu häufig abgesprochen. sarah4k macht’s und legt nach: „OKAY?! Vol. 2“ erscheint noch im September dieses Jahres, kurz vor dem Start ihrer Tour im selben Monat. Puneh Abdi

Comebacks

KELSEY LU

Erste Schritte: Lus erste Aufnahmen entstanden in einer Kirche in Brooklyn („Church“ 2016)

Kollaborationen: u. a. Solange, Kelela, Skrillex und Blood Orange

Side Quest: Auf dem Album „Joanne“ von Lady Gaga spielt Lu Cello

Die tiefen Basstöne des Cellos vibrieren, während eine engelsgleiche Stimme voller Schmerz erklingt. Mit „Rebel“, dem ersten Song auf Kelsey Lus Debütalbum „Blood“ (2019), bewies der*die nicht-binäre Künstler*in, wo die eigenen Stärken liegen. Danach blieb es lange still – doch mit „So Help Me God“ (VÖ: 12.06.) folgt nun das Comeback. Lu, 1991 in North Carolina geboren, nutzt das klassische Cellostudium für die großen Momente und mixt Jazzsounds mit aktuellen Pop- und R’n’B-Klängen. Lu besingt die Natur als Zuflucht für die swipe-müde Seele: In „Pushing Against The Wind“ wirbelt ein starker Wind, untermalt von Tamburins, um die Ohren. Auch sieben Jahre später, im Video zu „Running To Pain“, einem tanzbaren Aufruf, sich den eigenen Ängsten zu stellen, spiegelt eine vulkanische Landschaft diesen schweren Weg wider. So widerständig sind auch Lus Eltern: eine weiße Pianistin und ein Schwarzer Perkussionist, die sich in den Sechzigerjahren trotz rassistischer Gesellschaftsstrukturen verliebten. Ihre Geschichte prägt den Song „Rebel“ (2019) ebenso wie Lus eigene Rebellion, mit 18 aus dem streng religiösen Zuhause auszubrechen. Der selbsternannte „Störenfried“ eröffnet das neue Album mit „Reaper“, einem zunächst sanften Stück, das sich zu einem psychedelischen Trip steigert. Noch spielerischer als auf „Blood“ experimentiert Lu mit der Stimme und macht die Soundkulisse zwischen Altar und Turntables noch ungestümer – ein echter Banger! Yuki Schubert

ZARA LARSSON

Erste Schritte: Mit zehn Jahren gewann sie „Talang“, die schwedische Version von „Got Talent“

Debüt: Ein Cover von Céline Dions „My Heart Will Go On“ (2008)

Fun Fact: Ging bis zur neunten Klasse auf eine Ballettschule

Zara Larssons Karriere erlebt gerade eine Wendung – vor allem dank Social Media. Online feiern Nutzer*innen das als Ausbruch aus dem „Khia Asylum“, einem fiktiven Gefängnis für Popstars, die zwar internationale Hits landen, aber keine bleibende popkulturelle Relevanz haben. Namensgeberin ist die US-Rapperin Khia Chambers, bekannt durch ihr One-Hit-Wonder „My Neck, My Back (Lick It)“. Auch Charlie XCX ist mit „Brat-Summer“ aus dem „Khia Asylum“ ausgebrochen. Im Interview mit dem britischen Magazin „Dazed“ griff Zara Larsson den Begriff selbst auf, um ihre bisherige Laufbahn zu beschreiben. Den erneuten Hype erlebte sie schon 2024 mit einem viralen KI-generierten Delfin-Meme – knallbunt, kitschig und unterlegt mit dem Refrain von „Symphony“, ihrem 2017er-Feature mit Clean Bandit. Bewusst oder unbewusst: Genau diese neonfarbene Y2K-Euro-Sommer-Ästhetik inklusive Delfin prägt ihr fünftes Studioalbum „Midnight Sun“, das im vergangenen Oktober erschien. Auch ihr über zehn Jahre alter Hit „Lush Life“ stieg im Januar dank eines viralen TikToks erneut in die Charts ein. Larsson bewegt sich im selben digitalen Raum wie ihr Publikum. Sie ist chronisch online und macht deutlich, wofür sie steht: für reproduktive Rechte, gegen die US-Einwanderungsbehörde ICE und für einen Eurovision-Boycott. Loredana Duregger

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Fotografie einer Frau, die in Handarbeit Arganöl herstellt. Sie bearbeitet die Arganfrüchte traditionell von Hand, während die Aufnahme den handwerklichen Herstellungsprozess dokumentiert. — © Zoonar /Maxx

Es ist ruhig auf dem Gelände der Frauenkooperative. Kein Geräusch dringt aus den drei flachen, weißen Gebäuden, die im Halbkreis um einen Arganbaum gruppiert sind. Eine Tür steht offen, in dem dunklen Raum befindet sich der kleine Laden der Kooperative Ajddigue, etwa fünfzig Kilometer südlich vom touristischen Zentrum Essaouira entfernt. Einfaches Arganöl verkaufen die Frauen hier, aber auch Seifen, Cremes oder Brotaufstriche mit dem kostbaren Öl. Seit 2021 ist das für ausländische Tourist*innen die einzige Möglichkeit, die Produkte der Kooperative zu kaufen, sagt Geschäftsführerin Zahra Knabo später bei einem Tee. Die Arganöl-Produktion ist eine jahrhundertealte Tradition der Frauen der Imazighen, die in Deutschland oft als „Berber“ bezeichnet werden. Doch Corona-Krise, Klimawandel und Druck durch internationale Konkurrenz machen es den Kooperativen immer schwerer.

„Nachdem wir während der Corona-Lockdowns schließen mussten, haben wir einen Großteil unserer Kund*innen verloren“, sagt Knabo. Seitdem könne die Kooperative nicht mehr mit der Konkurrenz mithalten. Ajddigue war eine der ersten Kooperativen, die sich Mitte der 1990er-Jahre gründeten. Früher hätten hier fünfzig Frauen gearbeitet, sagt Knabo, in diesem Jahr seien es nur noch zehn. Denn obwohl Arganöl, das „flüssige Gold Marokkos“, weltweit für Kosmetikprodukte verarbeitet und in Europa gerne in der gehobenen Küche verwendet wird, profitieren die Frauenkooperativen in Marokko nicht von dem Erfolg.

Ajddigue ist nicht die einzige Kooperative, die Probleme hat. Von den ursprünglich über achthundert Kooperativen seien derzeit noch etwa sechzig in Betrieb, sagt die Professorin Zoubida Charrouf von der Universität Rabat. Die Chemikerin forscht seit Jahrzehnten zu Arganöl. Während die Kooperativen aufgrund der Hygienemaßnahmen in der Pandemie kaum arbeiten konnten, habe insbesondere ein internationaler Großkonzern den Markt übernommen, sagt sie. Er zahle die hohen Preise, die diejenigen, auf deren Grund die Arganbäume stehen, die sogenannten Rechteinhaber*innen, inzwischen dafür verlangen. Charrouf weiß, welchen Großkonzern die Kooperativen kritisieren, möchte ihn aber öffentlich nicht nennen. Fest steht jedenfalls, dass ein Großteil der Kooperativen seitdem leer ausgeht. Ohne Früchte können sie kein Öl herstellen und ohne Öl kein Geld verdienen.

Viele Jahre lang war die Geschichte der Kooperativen eine Erfolgsgeschichte. Als Charrouf Mitte der 1980er-Jahre begann, zu Arganöl zu forschen, kam sie schnell auf die Idee, die Frauen, die es herstellten, in Kooperativen zu organisieren. „Autonomie von Frauen, besonders im ländlichen Raum, ist mir wichtig. Und sowieso sind es traditionell sie, die das Öl herstellen“, sagt die Wissenschaftlerin. Denn die Arganöl-Produktion ist zwar zeitintensiv, sie kann aber im Haus stattfinden und immer wieder unterbrochen werden, um andere Haushaltstätigkeiten auszuführen. Ursprünglich stellten die Frauen das Öl nur für ihren privaten Gebrauch her. In den Kooperativen konnten sie dann Geld verdienen und dadurch unabhängiger von ihren Ehemännern werden.

Anfangs hätte es dafür viel Überzeugungsarbeit gebraucht, erinnert sich Geschäftsführerin Knabo. Dass Frauen auf dem Land überhaupt das Haus verlassen, war damals schon ungewöhnlich, geschweige denn, dass sie eigenes Geld verdienen. Zu Beginn arbeiteten deshalb vor allem Witwen und ältere Frauen in ihrer Kooperative. Doch mit der Zeit kamen immer mehr jüngere Frauen dazu. Und mit dem eigenen Geld stieg das Selbstvertrauen. Knabo sieht auch das gestiegene Bildungsniveau der ländlichen weiblichen Bevölkerung als ein Verdienst der Kooperativen. „All das hat das Selbstverständnis der ländlichen Frauen verändert“, sagt sie.

Dass die Kooperativen Unterstützung brauchen, ist auch dem marokkanischen Staat bekannt. Bereits seit 2010 gibt es deshalb die Nationale Agentur zur Entwicklung der Oasen und des Arganbaums (ANDZOA). Sie setzt unterschiedliche Programme auf, um Arbeitsplätze zu sichern, die Kooperativen zu unterstützen und die Arganbäume vor den Folgen des Klimawandels zu schützen.

Doch laut Charrouf funktionieren diese Programme nicht gut genug. Sie glaubt, dass es stattdessen einen ganzheitlichen Ansatz braucht, von dem die gesamte Wertschöpfungskette – von den Rechteinhaber*innen über die Kooperativen bis zum Marketing – profitiert. Sie kritisiert, dass die marokkanische Regierung Privatisierung bevorzuge und nicht in den freien Markt eingreifen wolle, um die Kooperativen zu schützen. Auch in den Gewerkschaften seien die Kooperativen im Vergleich zu anderen Gruppen unterrepräsentiert.

Und sie fordert, dass die Regierung mehr für die Regeneration der Arganbäume tue. „Es wurde gesagt, dass 200.000 Hektar neue Bäume gepflanzt werden, aber das wurde nie überprüft“, kritisiert sie. Der Arganbaum wächst nur im Südwesten Marokkos, zwischen Essaouira, Agadir und Taroudant, die Fläche ist seit 1998 UNESCO-Biosphärenreservat. Doch Dürre setzt dem Baum zu. Er produziert dadurch weniger Früchte und die, die er trägt, sind kleiner und schwerer zu bearbeiten.

Dass der Klimawandel die Kooperativen herausfordert, ist in diesem Jahr kaum zu sehen. Die Landschaft, die normalerweise braun und staubig ist, ist jetzt durchzogen von grünem Rasen und tiefen Pfützen. Nach sieben Jahren Dürre machten im Dezember und Januar starke Regenfälle in Marokko Schlagzeilen. Im Dezember starben in Safi, etwa zwei Autostunden von der Kooperative Ajddigue entfernt, mehrere Personen bei Überflutungen. Viele Menschen in Marokko freuen sich dennoch über den Regen, auch Zahra Knabo. „Alhamdulillah“, „Gott sei Dank“, sagt sie immer wieder, als es während des Gesprächs zu regnen beginnt. Sie hofft, dass die kommende Ernte endlich wieder üppiger ausfällt und sich dadurch die Lage am Markt entspannt.

Um sich von anderen Anbieter*innen abzusetzen, will sie in ihrer Kooperative künftig stärker auf weiterverarbeitete Produkte wie Brotaufstrich aus Arganöl setzen. Dadurch möchte sie nicht nur die wirtschaftliche Existenz der Frauen sichern, sondern auch die jahrhundertelange Tradition der Arganöl-Produktion durch die Frauen bewahren.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Kennst du die Zahlenkombination „444“? Oder das Kiwi-Emoji unter Instagram-Reels von trans Personen? Die Zahl Vier steht für den vierten Buchstaben im Alphabet – das D – und dreimal hintereinander für die rechtsextreme Parole „Deutschland den Deutschen“. Die Kiwi-Pflanze hat getrennte männliche und weibliche Pflanzen. Der Emoji symbolisiert die transfeindliche Überzeugung einer binären Geschlechterordnung.

Diese Kommentare auf Social Media sind sogenannte Dog Whistles. Zu ihnen gehören neben Zahlen und Emojis auch Wörter, Sätze oder Symbole, die nur von der eingeweihten Zielgruppe der Botschaft erkannt werden. In der Forschung werden Dog Whistles meistens im rechtsextremen Spektrum verortet. Außenstehende sehen lediglich eine unscheinbare Nachricht und können die diskriminierenden Symbole nicht auf den ersten Blick erkennen. Der Begriff „Dog Whistle“ leitet sich von Hundepfeifen ab: Während Hunde die hohe Frequenz der Pfeife wahrnehmen können, hört das menschliche Ohr den Ton nicht. Es werden also Signale gesendet, die nicht von allen gehört werden können.

Im politischen Kontext etablierte sich der Begriff 1996. Damals wurde der rechtsliberale Politiker John Howard zum australischen Premierminister gewählt. Während seines Wahlkampfs nutzte er Codewörter wie „un-Australisch“ oder „Mainstream“. Damit vermittelte er in seinen Reden rassistische Rhetoriken, ohne sie konkret zu benennen. Gleichzeitig waren die Begriffe vage genug, um die versteckte Botschaft zu bestreiten. Mit dieser Taktik gewann er die Stimmen vieler rechter Wähler*innen.

Doch die Politik ist älter als der Begriff. Schon in den 1980er-Jahren verwendete der US-amerikanische Republikaner Ronald Reagan anti-Schwarze rassistische Codewörter. Sein Wahlkampfslogan lautete: „Let’s make America great again“ – derselbe, den Donald Trump später übernahm. Hinter dieser Aussage steht der Wunsch nach der Rückkehr zu weiß dominierten, segregierten USA. Heute ist die Botschaft von „MAGA“ so offensichtlich, dass der Begriff Dog Whistle kaum noch zutrifft.

Ähnliche Rhetoriken gibt es auch in der deutschen Politik. Etwa, wenn AfD-Politiker*innen von „Passdeutschen“ sprechen, um Menschen mit Migrationsgeschichte abzuwerten. Oder als Friedrich Merz Migranten als „Problem im Stadtbild“ bezeichnete. Die versteckten Botschaften zu entlarven, ist oft schwierig, denn sie werden bewusst vage formuliert. Die Absender*innen können plausibel abstreiten, dass sie diskriminierende Inhalte verbreiten. Statt über die eigentliche Aussage zu sprechen, dreht sich der Diskurs häufig darum, ob die Person wusste, welche Botschaft sie sendete, oder ob ihre Wortwahl unglücklich war.

Besonders während der letzten zehn Jahre werden Dog Whistles nicht mehr nur in Reden von Politiker*innen vermutet, sondern auch in Insta-Bios, Kommentarspalten und zuletzt auch in der American-Eagle-Jeans-Werbung mit Sydney Sweeney. Dort wurden mit einem Wortspiel aus den Worten „Jeans“ und „Genes“ (auf Deutsch: Gene), die im Englischen gleich klingen, die Genes/Jeans der blonden, blauäugigen Schauspielerin gepriesen. Das Spiel mit unterschwellig rechten Botschaften ist zum Trend geworden. Heute sind Dog Whistles nicht mehr nur ein Erkennungszeichen für Rechte, sondern so normalisiert, dass sich jetzt auch Jeans damit verkaufen lassen.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

© UNBORN0x9(2022), photo courtesy Shu Lea Cheang / Ewen Chardronnet

Die Idee, den Mutterleib durch Glas und Technik zu ersetzen, ist älter als jede Silicon-Valley-Fantasie. Schon 1932 lässt der britische Schriftsteller Aldous Huxley in seinem dystopischen Klassiker „Schöne neue Welt“ die Menschheit nicht mehr gebären: Fortpflanzung findet ausschließlich in der sogenannten Brut- und Normzentrale statt, wo Embryonen in Flaschen herangezüchtet werden. Vier Jahrzehnte später entwirft Marge Piercy in „Frau am Abgrund der Zeit“ eine feministische Utopie, in der Schwangerschaft zur Aufhebung der biologischen Ungleichheit aus dem weiblichen Körper ausgelagert wird – Babys reifen dort in aquarienartigen Tanks heran. Das Kino liefert die entsprechenden Bilder ikonischer Brutstätten: die endlosen Turmkolonien verkabelter Menschenkapseln in „Matrix“, die klinische Klonfabrik in „Star Wars: Episode II“. Zuletzt zeichnete die Regisseurin Sophie Barthes in ihrer Sozialsatire „Baby To Go“ mit Emilia Clarke ein futuristisches Szenario, in dem Menschen nicht mehr mit Babybäuchen unterwegs sind, sondern mit schick umgeschnallten Plastikeiern – darin die heranwachsenden Föten. So bringen die neun Monate Schwangerschaft weder Schmerzen noch Übelkeit oder die Verpflichtung zum Geburtsvorbereitungskurs mit sich.

Die Ektogenese – so nennt man die Entwicklung eines Fötus in einem künstlichen Uterus – hat immer schon eine große Faszination auf Menschen mit Gebärmutter ausgeübt und ist heute fest im Kanon feministischer Theorie verankert. Verlockend ist der Gedanke, dass künstliche Brutstätten den menschlichen Körper von der Pflicht zur Reproduktion und dem Erhalt der Spezies entbinden könnten, dass niemand mehr auf seine Gebärfähigkeit reduziert würde. Besonders verbindet sich mit der Ektogenese auch die Hoffnung, ein uraltes Risiko zu überwinden: die Müttersterblichkeit. Schließlich sterben nach wie vor jedes Jahr Hunderttausende durch Schwangerschafts- oder Geburtskomplikationen – im Jahr 2023 verloren laut WHO weltweit rund 260.000 Frauen ihr Leben daran: eine Mutter alle zwei Minuten! Eine künstliche Gebärmutter klingt daher wie eine Verheißung. Und gerade in Zeiten von In-vitro-Fertilisation, Präimplantationsdiagnostik und experimenteller Embryonenforschung scheint Ektogenese nicht mehr im Bereich von Science-Fiction angesiedelt zu sein. Aber wie realistisch wäre eine künstlich imitierte Schwangerschaft? Und wäre sie tatsächlich Utopie oder doch vielmehr Dystopie?

Die Recherche beginnt an dem Ort, an dem der erste Prototyp einer künstlichen Gebärmutter entwickelt wurde: in Aachen, in einem hellen, sterilen Labor. Irgendwo piepst eine Maschine unaufhörlich, gummibehandschuhte Hände stecken Schläuche in Apparate, drehen an kleinen Schräubchen. Auf einem großen Metalltisch in der Mitte des Raumes steht die künstliche Gebärmutter, unverkennbar: ein großer Glaskasten gefüllt bis oben hin mit einer durchsichtigen Flüssigkeit. Darin eine länglich geschwungene Gummiblase, die von einem massiven, ovalen Kunststoffdeckel mit Schrauben abgeschlossen wird. Durch die gelbe Gummischicht der Blase ist die Silhouette einer schwimmenden Fötuspuppe zu erkennen, deren Nabelschnur am Inneren des Deckels befestigt ist. Verschiedene Schläuche führen von ihr ab. Die künstliche Gebärmutter sieht noch mechanischer und robuster aus, als man sie sich vorgestellt hatte, und dennoch kommt man sich ein wenig vor wie in einem Science-Fiction-Streifen.

Sie wurde für Frühchen entwickelt. Die Idee des Forschungsteams: Könnte man das frühgeborene Kind unmittelbar aus dem Mutterleib in eine künstliche Gebärmutter überführen, bekäme es die Chance, sich in einem geschützten, flüssigen Milieu weiterzuentwickeln – gewissermaßen eine Verlängerung der Schwangerschaft außerhalb des Körpers. Im Idealfall ließe sich sogar Fruchtwasser der Mutter in jene dehnbare Gummiblase transferieren, in die das Kind gebettet wäre. Teile der Nabelschnur könnten dabei erhalten und an eine künstliche Nabelschnur angeschlossen werden, die zur künstlichen Plazenta führt. Die vorgesehene Therapiedauer für ein Frühchen in der künstlichen Gebärmutter soll vier bis fünf Wochen betragen, noch wird sie nicht klinisch eingesetzt.

Und was ist mit einer vollständig imitierten Schwangerschaft? Die Forscher*innen wiegeln ab. Sie betonen, dass ihr Prototyp für bereits entwickelte Föten mit Organen konzipiert sei, nicht für Embryonen – das würde eine völlig andere Technologie erfordern. Und sie verwahren sich auch mit Blick auf die künstliche Gebärmutter dagegen, dass das Thema nur aus Elternsicht gedacht wird.

Die vollständige Ektogenese ist also Zukunftsmusik. Noch. Aus feministischer Perspektive ist diese Nachricht womöglich weniger enttäuschend, als es zunächst scheinen mag. Die Philosophinnen Sophie Lewis und Helen Hester dämpfen jedenfalls jede vorschnelle techno-utopische Euphorie. Das emanzipatorische Potenzial der Ektogenese, betonen beide unabhängig voneinander, könne sich in unserer bestehenden kapitalistisch und patriarchal geprägten Gesellschaft ohnehin nicht entfalten. Sie sagen: Technologie existiert nie in einem Vakuum und ist daher nie neutral – sie entsteht innerhalb bestimmter Macht- und Wirtschaftsstrukturen. Solange wir in einer Gesellschaft leben, die um Eigentum, Marktlogik und soziale Hierarchie kreist, würde die Ektogenese nur zu einem gefährlichen Instrument der Elite werden und bestehende Ungleichheiten verstärken.

Damit knüpfen sie an Shulamith Firestone an, die in den 1970er-Jahren als eine der radikalsten Stimmen des Feminismus die technische Abschaffung der biologischen Mutterschaft forderte. „Firestone antizipierte aber bereits damals, dass Ektogenese unter den aktuellen sozialen Bedingungen zu nichts Gutem führen werde. Und ich denke, da hatte sie recht – gerade jetzt, wo sich die Tech-Elite aus dem Silicon Valley so stark für die sinkenden Geburtenraten interessiert und in reproduktive Bioökonomie investiert. Ich spreche da gerne von ‚Bronatalismus‘ – weil die Tech-Bros den sogenannten Pronatalismus, also die Fortpflanzung aktiv fördern“, so Helen Hester. Sie ist Xenofeminstin und vertritt damit einen technikfreundlichen Feminismus, der Biologie nicht als Schicksal ansieht und stattdessen Wissenschaft und Technologie als emanzipatorische Werkzeuge versteht, um Unterdrückungsverhältnisse aufzubrechen. Ektogenese halte sie durchaus für ein relevantes Instrument, weil sie das Potenzial besitze, die historische Verknüpfung von Schwangerschaft und weiblichen Körpern zu trennen, aber eben nur unter den richtigen sozialen, rechtlichen und ökonomischen Rahmenbedingungen, denn: „Ektogenese an sich ist erst einmal nur Symptombekämpfung, sie stellt nicht automatisch eine Geschlechtergleichheit her.“

Die Philosophin Sophie Lewis sieht das ähnlich – mit der Möglichkeit, die Schwangerschaft in eine künstliche Umgebung auszulagern, seien nicht automatisch alle geschlechtsspezifischen Ungleichheiten aufgehoben. Vielmehr müssten Schwangerschaft und Elternschaft nicht nur technisch, sondern auch sozial neu gedacht werden. Schließlich gehöre zur Bürde der Mutter nicht nur die Schwangerschaft, sondern auch die Care-Arbeit. In Lewis’ postkapitalistischer Utopie wird daher die genetische Kernfamilie gesprengt: Eine Gemeinschaft kümmert sich kollektiv um Kinder, die Mutterrolle fällt weg.

Wenn es also nach Sophie Lewis und Helen Hester geht, dann ist viel weniger die Frage interessant, wann die künstliche Gebärmutter endlich eingesetzt wird, sondern vielmehr, in welcher Gesellschaft und unter welchen Rahmenbedingungen das geschehen könnte. Und bis dahin, bis Menschen mit Gebärmutter die Möglichkeit haben, Schwangerschaften in eine künstliche Umgebung auszulagern, müssen Strukturen und Räume geschaffen werden, in denen sie selbstbestimmt über ihren Körper entscheiden und nicht für ihre Gebärfähigkeit ausgebeutet werden können, in denen Schwangere geschützt und sozial abgesichert sind, in denen Verantwortung gerecht verteilt ist. Denn im Augenblick gilt noch, was schon die US-amerikanische Richterin Ruth Bader Ginsburg sagte: „Die Entscheidung, ob man ein Kind bekommt oder nicht, ist zentral für das Leben einer Frau, ihr Wohlbefinden und ihre Würde.“

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Inwiefern hat dein Leben mit Albinismus deine Performances beeinflusst? Ich selbst bin sehr sichtbar – weil mein Albinismus mich auffällig macht –, gleichzeitig ist mir die Welt aber weniger zugänglich – wegen meiner Sehbehinderung. Mich fasziniert die Spannung zwischen dem, wie wir sehen, und dem, wie wir gesehen werden, und wie subjektiv beides ist.

Was heißt das konkret?

Viele Menschen wissen nicht, dass eine der Hauptfolgen von Albinismus eine Sehbehinderung ist. Genau das interessiert mich: dass man mich nicht sofort als sehbehindert erkennt und ich daher bewusst oder unbewusst als sehend wahrgenommen werde. Das führt dazu, dass ich gelernt habe, Sehen zu performen, und mir diese merkwürdigen Tricks angeeignet habe, wie z. B. Augenkontakt vorzutäuschen, von der großen Tafel mit der Tageskarte zu bestellen, weil die Schrift auf der regulären Speisekarte zu klein ist, oder Personen zu grüßen, die mich offensichtlich erkennen, obwohl sie zu weit weg sind, als dass ich sie erkennen könnte. Das hat mich angeregt, über die Performanz von Behinderung nachzudenken und darüber, wie sie manchmal eine hochprofessionelle, unauffällige, aber scheinbar ganz normale Performance im Alltag ist. Es hat mich an Zauberkünstler*innen erinnert und wie sie ihre Tricks einstudieren, um sie überall mit Alltagsgegenständen – Karten, Münzen, Hüten – vorführen zu können und das Gewöhnliche plötzlich außergewöhnlich zu machen.

Warum heißt deine neue Performance „The Dirty Work“? Wie viel „Drecksarbeit“ bekommt das Publikum zu sehen? Der Begriff „dirty work“ wird von Zauberkünstler*innen verwendet, um die verborgene Arbeit zu beschreiben, die nötig ist, um einen Trick umzusetzen. Er beschreibt Technik, Mühe und Aufwand, die unsichtbar bleiben sollen. Das deckt sich mit meinen Erfahrungen, mich mit eingeschränktem Sehvermögen in der Welt zurechtzufinden. Es passiert so viel Arbeit unterhalb der Oberfläche, um eine gerade Linie, einen gleichmäßigen Gang, einen festen Schritt zu gewährleisten. Und wie bei der Zauberei ist es oft nervenaufreibend und man läuft immer Gefahr, ertappt zu werden. Meine Theaterperformance präsentiert sich als Zaubershow, aber anstelle von oder zusätzlich zu traditionellen Zaubertricks wird das Publikum eingeladen, die Choreografien von Sehbehinderten als Zaubertricks zu sehen, mit ihrer ganz eigenen Art von verborgener (Drecks-)Arbeit. Mich interessiert die Spannung, die entsteht, wenn alle immer wissen wollen, wie der Trick „funktioniert“. Sie geben sich nicht mit der schönen Illusion zufrieden, sie wollen die harte Arbeit sehen. Und ich denke, ich möchte sie zeigen: die Fähigkeiten und die erlernte Körperbeherrschung, die viele Menschen mit Behinderung entwickeln und die ungesehen und ungewürdigt bleiben.

Glaubst du, dass Opazität, also die Verweigerung der eigenen Sichtbarkeit bzw. Erkennbarkeit, eine Strategie der Selbstermächtigung für Menschen mit (Seh-)Behinderung sein kann? Ja. Sichtbarkeit und Stolz sind zwar essenziell, vor allem, wenn das Recht auf Existenz, Sichtbarkeit oder der Zugang zu grundlegenden Menschenrechten infrage gestellt wird. Ich finde aber andererseits auch das Recht wichtig, diese Identität nach eigenem Ermessen zu verwischen. Das ist natürlich nicht immer und überall möglich und hängt stark von der Sichtbarkeit der Behinderung ab. In meinem Fall ist mein Albinismus sehr sichtbar, und ich entscheide mich dafür, ihn hervorzuheben, anstatt ihn zu verbergen. Ich genieße es, mit den Erwartungen an mich als sehbehinderte Person zu spielen und unberechenbar zu sein.

Hast du als Vorbereitung klassische Zaubertricks einstudiert? Ja, mit meinem guten Freund, dem Künstler und Zauberer Corrieri aka Vincent Gambini. Er hat mir Tricks, Bewegungen und Posen beigebracht. Durch Gespräche mit ihm über die harte Arbeit, die Zaubern bedeutet, konnte ich die Parallelen zu meinem eigenen lebenslangen Training als Sehbehinderte erkennen. Ich bin zwar noch Neuling, aber ich finde es schon faszinierend, wie viel Mut und emotionale Anstrengung es kostet, vor Leuten zu stehen und zu versuchen, sie bewusst zu täuschen.

Wird das Publikum mit einbezogen? Eine echte Zauberin verrät natürlich nie ihre Tricks … Aber keine Sorge, es wird niemand in der Mitte auseinandergesägt oder als „Assistent*in“ auf die Bühne gebeten!

Für die Hasenliebhaber*innen unter uns: Taucht auch ein echtes Karnickel auf? Auch ich liebe Kaninchen, klar! Die Hasenerscheinung wird ein großer Teil der Show sein – wobei die Frage der Echtheit im Zauberkosmos immer relativ ist!

Jo Bannon arbeitet mit Performance, Choreografie und Film und ist Gründungsmitglied des Künstler*innenkollektivs Residence. Eigene Erfahrungen mit Albinismus und Behinderung fließen in ihre künstlerische Praxis ein. Ihre neueste Produktion „The Dirty Work“, die beim diesjährigen Festival Theaterformen Premiere feiert, lässt mit klassischen Bühnentricks Wahrheit und Illusion aus einer Crip-Perspektive verschwimmen.

Am 20. & 21.06. beim Festival Theaterformen, Staatstheater Braunschweig, theaterformen.de

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

© LCC- Emergency Response Room of North Kordofan

Sudan ist die größte humanitäre Katastrophe der Welt“, lautete der O-Ton der internationalen Hilfskonferenz, die das Auswärtige Amt gemeinsam mit der Afrikanischen Union anlässlich dieses Kriegsjahrestags im Sudan am 15. April in Berlin ausrichtete. Sie wiederholten damit fast performativ, was auch im medialen Kanon steht. Seit nun mehr als drei Jahren kämpfen im Sudan das sudanesische Militär (SAF) und die paramilitärischen Rapid Support Forces (RSF). Vertreter*innen zahlreicher Hilfsorganisationen und Länder kamen zusammen, um über ein mögliches Kriegsende und Hilfe für Opfer zu diskutieren.

Fast zwei Drittel der Bevölkerung sind auf humanitäre Hilfe angewiesen. Etwa zwölf Millionen Menschen befinden sich auf der Flucht, über 19 Millionen Menschen leiden nach Einschätzung der Welthungerhilfe unter Hunger. Auch wenn die Zahl der Todesopfer aufgrund der geringen Datenlage unbekannt ist, ist nach den wiederkehrenden Massakern, den andauernden Drohnen- und Bombenangriffen und dem zusammengebrochenen Gesundheits- und agrarischen Selbstversorgungssystem von mehreren Hunderttausenden auszugehen.
Auf der Konferenz in Berlin ging es mehrfach um die besonders verheerende Lage für Frauen und Mädchen. Zum einen übernehmen sie die im Kriegskontext besonders herausfordernde Care-Arbeit: Sie kümmern sich um die Nahrungsmittelbeschaffung und -zubereitung, sorgen sich um die Kinder und pflegen Verwandte, während staatliche Institutionen Krankenhäuser, Schulen oder Lebensmittelmärkte nahezu vollständig wegbrechen.
Da die Flucht durch die Sahara äußerst gefährlich ist, begeben sich oft zunächst Männer auf die bedrohliche Reise, während Frauen und Kinder eher in Konfliktregionen verharren. Dieser Umstand und der kriegsbedingte Tod vieler männlicher Verwandter machen Frauen häufig zu den Alleinversorgerinnen ihrer Familien. Zudem steigt durch Unterernährung die Sterblichkeitsrate bei Kindern und älteren Personen drastisch, wodurch Frauen nicht nur weite Teile der sozialen, sondern auch der psychologischen Kriegslasten tragen.
Gewalt gegen Frauen ist in diesem Krieg sowohl Struktur als auch Methode. Zu den von Menschenrechtsorganisationen dokumentierten geschlechtsbezogenen Gewalttaten gehören Vergewaltigung, Folter, Mord, Zwangsheirat und sexuelle Versklavung. Das feministische Netzwerk Strategic Initiative for Women in the Horn of Africa (SIHA) zeigte in einem 2025 veröffentlichten Bericht, dass sich sexuelle Gewalt zudem besonders gegen bestimmte kulturelle Gemeinschaften richtet. Anhand der Aussagen von Überlebenden in den von den RSF besetzten Gebieten zeichnen sie bestimmte Muster nach, die zeigen, wie sexuelle Gewalt zur Kriegswaffe wird. Die paramilitärische Gruppe begeht seit Kriegsbeginn wiederholt Massenermordungen in genozidaler Absicht an für sie als „nicht-arabisch“ geltenden Gemeinschaften. Nehmen die RSF ein Gebiet ein, dringen Soldaten in Wohnhäuser ein, plündern Privatvermögen und vergewaltigen Frauen und Mädchen. Danach richtet sich sexualisierte Gewalt besonders gegen jene Frauen und Mädchen, die unbegleitet auf der Straße unterwegs sind. Doch es gibt auch Berichte darüber, wie Frauen über längere Zeiträume in ihren Häusern festgehalten, gefoltert, vergewaltigt und teilweise zur Heirat gezwungen werden. Zuletzt lassen sich sexualisierte Gewalttaten als Vergeltungsschläge erkennen, wenn die RSF militärische Verluste erleiden. Die Körper von Frauen werden so zum zentralen Kriegsschauplatz. Internationale Hilfe blieb bislang weit hinter dem zurück, was tatsächlich gebraucht wird. Vor der Berliner Konferenz im April waren laut UN gerade mal 16 Prozent des Hilfeplans für 2026 gedeckt. Die internationale Konferenz sollte das ändern und mobilisierte nach deutschen Angaben 1,5 Milliarden Euro. Eine Zahl, die Hoffnung macht. Genug ist es jedoch nicht. Denn allein für 2026 bezifferte die UN den Hilfsplan auf knapp 2,5 Milliarden Euro, plus fast 1,4 Milliarden Euro für Geflüchtete in der Region. Die Lücke bleibt also groß.

Vor allem aber gab die Konferenz keine Antworten auf die Frage nach einer politischen, langfristigen Lösung für den Konflikt. Zwar rühmte sich die UN im Vorhinein damit, mehr zivile sudanesische Vertreter*innen denn je zusammenzubringen, doch weder SAF noch RSF nahmen an der Konferenz teil. Wie soll Frieden verhandelt werden, wenn die Kriegsgegner nicht am Verhandlungstisch sitzen? Es ging entgegen der Hoffnung vieler nicht um die Frage nach einem humanitären Waffenstillstand und nicht einmal um die Möglichkeit für humanitäre Hilfsorganisationen, wieder ins Land zu kommen.

Ein weiterer Elefant im Raum: Die Profiteure des Krieges, von denen einige auf der Konferenz anwesend waren, blieben weiterhin unangetastet. Zwar erwähnten die Konferierenden stellenweise, dass die internationale Unterstützung für SAF und RSF zu beenden sei, konkrete Maßnahmen blieben jedoch aus. Der Krieg im Sudan ist nicht bloß ein Bürgerkrieg zwischen zwei internen Parteien. Er ist in ein geopolitisches Wirtschaftsnetz eingebunden, und zahlreiche imperialistische Mächte verdienen an seiner Fortdauer. Dies ist keine Verschwörungsgeschichte, sondern ein wesentlicher Bestandteil der Kriegsökonomie.

Wichtigster Geldgeber der RSF sind die Vereinigten Arabischen Emirate (VAE). Sie profitieren maßgeblich vom Goldhandel: Laut der Hilfsorganisation Swissaid importierten sie 2024 29 Tonnen Gold aus dem Sudan. Dazu liefern sie sich mit anderen Golfstaaten wie Saudi-Arabien – einem der Hauptunterstützer der SAF – einen Wettstreit um Sudans fruchtbares Ackerland und seine große Küste am Roten Meer. Im Gegenzug liefern sie Kriegsausrüstung. Es gibt zahlreiche Hinweise darauf, dass Waffenlieferungen in den Sudan trotz EU-Embargos weiterlaufen – über Umwege, Drittstaaten und wegen fehlender Kontrolle.

Neben Saudi-Arabien stehen hinter der sudanesischen Armee Staaten wie Ägypten, Katar, die Türkei und Iran – allesamt mit wirtschaftlichen und politischen Interessen an regionaler Vorherrschaft. Ein vom Krieg zersplitterter Sudan lässt sich nicht nur leichter seiner Bodenschätze berauben, sondern politisch auch besser kontrollieren. So wird Krieg zum lukrativen Geschäft für andere Länder.

Und Deutschland? Liefert trotz Waffenembargo Rüstungen an kriegstreibende Drittstaaten: 2024 genehmigte die Bundesregierung Rüstungslieferungen im Wert von rund 147 Millionen Euro an die VAE und fast ebenso viel an Saudi-Arabien. Außerdem profitiert es, ebenso wie andere europäische Länder, von der Kriegswirtschaft. So bleibt das Gold aus dem Sudan etwa nicht in den Emiraten, sondern monetarisiert sich im großen Stil im deutschen Nachbarland, der Schweiz, von wo es in die europäische Wirtschaft fließt. Der deutsche Automobilhersteller Volkswagen verwendet das Kriegsgold zur Herstellung seiner E-Autos.
Doch nicht nur im Zusammenhang mit bewaffneten Konflikten werden altbekannte Bodenschätze wie Gold, Chrom und Uran zu Konfliktressourcen: Deutschland gehört neben Frankreich und dem Vereinigten Königreich zu den größten Importeuren von Gummi Arabicum, das als Bindemittel ein wichtiger Bestandteil von Lebensmitteln, Medikamenten und Kosmetika ist. Als „Akazienfaser“ wird das Baumharz zudem hierzulande als ballaststoffreiches Nahrungsergänzungsmittel vermarktet. Etwa siebzig bis achtzig Prozent des weltweiten Gummi Arabicum werden im Sudan produziert. Somit wird der Handel mit diesem Rohstoff Teil der Kriegsökonomie.
Viele der Drittstaaten, die die Kriegsparteien unterstützten, waren Teil der Hilfskonferenz, was die sudanesische Zivilbevölkerung ebenso kritisierte wie den Fakt, dass Frauen seit Jahren in politischen Prozessen, auch auf internationaler Ebene, vernachlässigt werden. Auch auf der Berliner Hilfskonferenz waren Frauen nicht sehr präsent.

Doch Frauen sind im Sudan nicht nur passive Opfer. Seit Kriegsbeginn gründen sich in vielen Regionen solidarische Frauennetzwerke, die die Überlebensarbeit kollektiv und durch gegenseitige Hilfe gestalten. Damit gliedern sie sich in die gut vernetzten lokalen Strukturen

selbstorganisierter humanitärer Hilfe ein. Ebenso wie die Widerstandskomitees, die in der Revolution 2019 maßgeblich am Sturz des Ex-Diktators al-Bashir beteiligt waren. Heute sind sie ein großer Bestandteil der Emergency Response Rooms (ERRs), landesweiter Basisorganisationen ziviler Selbsthilfe. Die ERRs kümmern sich um Gesundheitsversorgung, Nahrungsmittelhilfe, Bildung, Schutz für Zivilpersonen und psychosoziale Unterstützung dort, wo staatliche Institutionen kollabiert sind und internationale Hilfsorganisationen kaum noch Zugang haben.

Gegenseitige Hilfe ist im Sudan eine tief verwurzelte kulturelle Praxis. Die während des Krieges entstandenen Suppenküchen z. B. kochen regelmäßig für die gesamte Nachbarschaft. Das spart nicht nur Ressourcen, sondern sorgt auch für deren gerechte Verteilung und schafft Gemeinschaftlichkeit. All diese Gruppen werden lokal koordiniert und von Freiwilligen betreut.

Nachdem die Trump-Regierung 2025 sämtliche US-Auslandshilfen einfror, mussten fast achtzig Prozent der ERRs ihre Aktivitäten vorübergehend einstellen. Nur durch private Spenden und Unterstützung von außen konnten einige wieder öffnen. Das auf der diesjährigen Konferenz gesammelte Geld soll diese Lücke schließen. Die Geldgeber haben verkündet, die Gelder künftig ohne bürokratische Umwege direkter an diese Netzwerke zu verteilen. Für ihre Arbeit erhielten die ERRs 2025 den Right Livelihood Award. Die ERRs zeigen, dass der Widerstand im Sudan auch im vierten Kriegsjahr noch am Leben ist. Doch damit er überlebt, braucht er mehr als Auszeichnungen und Finanzspritzen. Er braucht die politischen Bedingungen, die auch die Menschen im Sudan zum Leben brauchen: ein Ende der Gewalt und die Wiederherstellung der Infrastruktur. Um das zu erreichen, braucht es eine internationale Staatengemeinschaft, die aufhört, Geschäfte mit den Kriegstreibern mit humanitären Schecks an ihre Opfer zu verrechnen.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Seit dem 1. Januar gibt es verpflichtende Fragebögen für 18-jährige Männer, im Juli 2027 kommen die verpflichtenden Musterungen dazu. Dagegen gab es im Dezember und im März zwei Schulstreiks, jeweils mit über 50.000 Teilnehmenden in mehr als hundert Städten. Wie mobilisiert ihr zu den Streiks und welche Herausforderungen gibt es? Wir tauschen uns bundesweit regelmäßig über Zoom aus, um die Streiks vorzubereiten. Im Februar und April haben wir außerdem zwei Streikkonferenzen abgehalten. In den einzelnen Städten gibt es die Schulstreik-Komitees, diese werden meist von lokalen linken Jugendorganisationen unterstützt. Die Bewegung ist mittlerweile gewachsen, immer mehr Städte schließen sich an. In kleineren Städten wie bei uns in Itzehoe war der zweite Streik im März jedoch deutlich kleiner. Das lag zum einen an Klausuren und Klassenfahrten, aber auch daran, dass wir verglichen mit anderen Städten wie Hamburg nicht so viel Erfahrung und Unterstützung beim Mobilisieren haben. Aber auch Druck durch Schulleitungen und Repressionen spielen eine Rolle. Viele Schüler*innen kommen nicht, weil sie Fehlstunden befürchten. In Stuttgart und Bonn haben Schulleitungen teilweise die Schultore verschließen lassen, um Schüler*innen vom Streiken abzuhalten. In Berlin und München wurden Schüler*innen wegen „Merz Leck Eier“-Schildern festgenommen. Das schreckt ab und führt dazu, dass sich Schüler*innen aus der Planung zurückziehen.

Verteidigungsminister Pistorius behauptete, die Bundeswehr kämpfe auch für unser Recht, gegen sie zu sein. An der Kriminalisierung unserer Proteste zeigt sich aber, dass das Quatsch ist. Wie wehrt ihr euch gegen diese Einschüchterungsversuche? Wir machen sie publik. Es gab in Sozialen Medien viel Solidarität, „Merz Leck Eier“ ist nach den Festnahmen in den Sozialen Medien zu einem Meme und Hashtag geworden, über die Menschen ihre Unterstützung ausdrücken. Gleichzeitig stehen wir an der Seite der Betroffenen und überlegen gemeinsam, was die nächsten Schritte sind. Wir lassen niemanden allein.

Geht es bei den Streiks „nur“ um den neuen Wehrdienst? Es geht auch um Grundsätzlicheres. Etwa darum, dass mal wieder über die Köpfe der Jugend hinweg entschieden wird. Während die Schulen baufällig sind und im Bildungs- und sozialen Bereich massiv gekürzt wird, wird davon geredet, dass wir dem Land ja etwas „zurückgeben“ müssten. Vor allem aber wollen wir zeigen, dass der neue Wehrdienst ein Schritt in Richtung Kriegsvorbereitung ist und wir keinen Bock darauf haben, in den Krieg zu ziehen.

Noch gibt es ja keine Wehrpflicht. Befürchtet ihr eine Wiedereinführung? Wir als Bewegung sehen das Wehrdienstmodernisierungsgesetz sowie die anderen Maßnahmen wie die Zwangsmusterung nächstes Jahr als Schritte hin zur Wehrpflicht. Es ist vermutlich eine Frage der Zeit, bis aus dem jetzigen Wehrdienst Pflicht und Zwang wird. Friedrich Merz äußerte schon vor Monaten, dass es wahrscheinlich nicht bei der Freiwilligkeit bleiben werde und das jetzige Wehrdienstmodell nicht ausreichend sei. Deshalb müssen wir gegen jeden dieser weiteren Schritte auf die Straßen gehen und nennen uns „Schulstreik gegen Wehrpflicht“.

Der nächste Streik ist für den 8. Mai, den Tag der Befreiung vom Faschismus, geplant. Welche Zusammenhänge wollt ihr damit betonen? Das Datum ist bewusst gewählt. Am 8. Mai 1945 wurde Deutschland vom Hitler-Faschismus befreit. Im Zweiten Weltkrieg haben wir gesehen, wozu ein hochmilitarisiertes Deutschland fähig ist. Die Potsdamer Abkommen, die damals zur Demilitarisierung geschlossen wurden, wurden später über Bord geworfen. Heute sollen mehr als 500 Milliarden Euro Sondervermögen in Verteidigung und Infrastruktur investiert werden – so massiv hat Deutschland seit dem Zweiten Weltkrieg nicht aufgerüstet. Der 8. Mai steht für die Niederlage des faschistischen Deutschlands, aber auch für die Befreiung der Menschen vom Grauen des Krieges – wir möchten an dem Tag auch streiken, um zu zeigen, dass wir nie wieder Krieg wollen.

Bildet ihr euch zusammen zu Themen wie Militarisierung, Faschisierung und Krieg weiter? Bundesweit eher weniger, da wir mittlerweile sehr viele sind. Aber in einzelnen Städten organisieren die Streikkomitees auch inhaltliche Diskussionen. In Kiel gibt es z. B. immer einen festen Bildungsinput bei den Treffen, das hat man meiner Meinung nach auch stark bei den Reden der Schüler*innen rausgehört.

Waren feministische Perspektiven mal Thema? Ja, in Itzehoe habe ich die Diskussion mit angestoßen. Dabei ging es u. a. um das Argument, die zivilen Ersatzdienste würden den sozialen Bereich, in dem hauptsächlich Frauen beschäftigt sind, entlasten – dabei ist vielmehr eine zusätzliche Belastung zu erwarten. Man müsste sich um Jugendliche kümmern, die in dem Bereich nicht ausgebildet sind und daher viele Tätigkeiten gar nicht machen dürfen, und am Ende wahrscheinlich nicht einmal lange genug bleiben, um was zu lernen. Auch über Care-Arbeit müssen wir sprechen. Wenn Männer eingezogen werden, hängen Sorgetätigkeiten wieder an Frauen, zumal wir ohnehin schon einen Gender Care Gap haben. Ich fand es absurd, wenn ich bei Reels auf Social Media zu sehen war und Leute kommentiert haben, ich sei doch gar nicht betroffen. Das stimmt nicht. Im Krieg ist jeder betroffen, unabhängig von Alter und Geschlecht.

Warum eigentlich Streik? Und habt ihr schon mal über andere Aktionsformen nachgedacht? Streiks stören den normalen Schulablauf, historisch wurde mit ihnen viel erreicht. Sie haben mehr Wirkung und schaffen mehr Reichweite, als wenn Schüler*innen erst nach der Schule zu einer Demo gehen würden. Wir wollen den Streik beibehalten, aber uns nicht darauf begrenzen. Wenn wir uns z. B. für bundeswehrfreie Schulen einsetzen, also dagegen, dass derzeit vermehrt Offiziere auf Einladung von Lehrkräften in die Schulen kommen, müssen wir uns andere Aktionsformen überlegen, wie Störaktionen. Gleichzeitig stärken wir gerade die Vernetzung mit anderen Bewegungen.

Was möchtest du jüngeren und älteren Generationen mitteilen? Meldet euch beim lokalen Streikkomitee und kommt bei den nächsten Streiks mit uns auf die Straßen! Natürlich betrifft die Wehrpflicht vor allem uns jüngere Leute. Aber es ist klar, dass – zumindest indirekt – alle betroffen sein werden. Jugendliche sollen für die Interessen reicher Politiker*innen in die Armee eingezogen und darauf vorbereitet werden, im Krieg junge Menschen in anderen Ländern anzugreifen. Daran werden wir uns nicht beteiligen und wir sollten keine Angst davor haben, uns für unsere Rechte einzusetzen.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Von Sonja Eismann, Rayén Garance Feil und Lara Hansen

SCHLECHTE QUOTE

Nur neun Prozent des jemals hergestellten Plastiks wurden bisher recycelt. 2019 lag die weltweite Recyclingquote bei 14 Prozent. Statt wiederverwertet und -verwendet zu werden, landeten vierzig Prozent auf Mülldeponien, 32 Prozent in der Umwelt und 14 Prozent wurden verbrannt.

PLASTIK IM KOPF

2025 veröffentlichten Forscher*innen in den USA eine Studie zu Mikroplastik im Gehirn. In Gewebeproben von Menschen, die 2024 verstorben waren, fanden sie fünfzig Prozent mehr Plastik als in den Proben derer, die 2016 verstorben waren. Außerdem entdeckten sie in den Gehirnen sieben bis dreißig Mal mehr Mikroplastik als in Leber und Nieren. Das deutsche Bundesinstitut für Risikobewertung kritisiert die Messverfahren der Studie und hält weiterführende Forschung zu gesundheitlichen Folgen für nötig. Wir bleiben dran!

GREENWASHING IN DER WASCHMASCHINE

Recyceltes Polyester in Kleidung ist zwar recycelte Kunstfaser und wird somit von Modemarken als besonders umweltbewusst angepriesen, dafür setzt es aber laut einer kürzlich veröffentlichten türkischen Studie beim Waschen durchschnittlich 55 Prozent mehr Mikroplastik frei als neu hergestelltes Polyester. Das liegt u. a. daran, dass die Partikel im recycelten Stoff kleiner sind und dass das wiederverwertete Material spröder ist als neu hergestelltes.

RECYCLINGDREIECK ALS PR-AKTION

Die Plastiklobby hat das allgegenwärtige Recyclingsymbol in den 1970er-Jahren aktiv beworben, um Verbraucher*innen glauben zu lassen, Plastik werde zu hundert Prozent recycelt – obwohl die nötige Infrastruktur dafür größtenteils nicht existiert. Aber es (ver-)kauft sich nun mal leichter ohne schlechtes Gewissen.

BAKTERIEN, DIE PLASTIK FRESSEN

… gibt es! Sie in Kunststoffprodukte einzubauen oder im Recycling einzusetzen, könnte ein Lichtblick sein. Allerdings können die bisher ausfindig gemachten Bakterien nur bestimmte Kunststoffe fressen und sie sind dabei recht langsam. Forscher*innen arbeiten daran, die Bakterien für die Industrie nutzbar zu machen.

GLAMOUR FÜR DIE MASSEN

Den Glitzer, wie wir ihn heute kennen, erfand 1934 der US-amerikanische Maschinenbauer Henry Ruschmann eher zufällig. Mit einer Maschine, die Plastik in winzige, reflektierende Partikel zerschnitt, machte er Glitter für alle erschwinglich, die sich Bling-Bling sonst nicht leisten konnten.

EINE MILLION PLASTIKFLASCHEN PRO MINUTE

Unvorstellbar: Pro Minute gehen weltweit eine Million Plastikflaschen über den Ladentisch – umgerechnet sind das etwa 20.000 gekaufte Flaschen pro Sekunde. Geschuldet ist dieser Flaschenüberfluss einer westlich geprägten, urbanen „On the go“-Kultur, die sich vor allem nach China und in den asiatisch-pazifischen Raum ausgebreitet hat.

„THROWAWAY LIVING“

Dieser Begriff war tatsächlich zunächst positiv gemeint: Das „Life Magazine“ prägte den Begriff 1955 durch einen Artikel, der Einwegprodukte aus Plastik als neuen heißen Scheiß feierte und den Anbruch der „Wegwerfkultur“ als Fortschritt sah.

EIN GLAS, BITTE

Guten Appetit: Über Lunge, Darm und Haut nehmen wir täglich unbemerkt Mikroplastik auf. Wer seine 1,5 bis zwei Liter aus der Plastikflasche trinkt, schluckt laut der Fachzeitschrift „Environmental
Science & Technology“ rund 90.000 Partikel im Jahr – wer auf Leitungswasser aus dem Glas umsteigt, „nur“ 40.000.

MEHR PLASTIK ALS FISCHE

Falls der Plastikkonsum nicht drastisch sinkt, könnte Plastikmüll in den Weltmeeren bis 2050 mehr wiegen als alle Fische zusammen – so die Prognose der Ellen MacArthur Foundation. Jährlich gelangen über 19 Millionen Tonnen Kunststoff in die Ozeane.

DER KNALL

Mitte des 19. Jahrhunderts war die Billardkugel-Industrie in der Krise: Elfenbein war wegen der stark gestiegenen – und heute zum Glück verbotenen – Jagd auf Elefanten rar. Eine New Yorker Firma schrieb einen mit 10.000 Dollar dotierten Preis für Alternativideen aus. Daraufhin erfand John Wesley Hyatt 1869 Zelluloid, formbar, billig und ein Vorläufer des heutigen Plastik. Es hat allerdings spezielle Eigenschaften: Beim Zusammenstoßen gaben die Billardkugeln so laute Knallgeräusche von sich, dass in den Saloons manche Gäste angeblich reflexhaft zu ihren Knarren griffen – und manchmal gingen die aneinanderdonnernden Kugeln auch einfach in Flammen auf. Trotzdem war die Erfindung wegweisend: als Trägermaterial für die gerade entstehende Film- und Fotoindustrie.

QUEERES PLASTIK

Mitte des 20. Jahrhunderts experimentierten feministische Künstlerinnen mit den leicht zugänglichen neuen Ressourcen: Evelyne Axell prägte 1970 für ihren radikal neuen Stil den Begriff „Age of Plastic“. Auf Plexiglas trug sie poppige (homo-)erotische Selbstporträts mit Emaillack auf. Niki de Saint Phalle machte ihre berühmten Nanas als aufblasbare Miniskulpturen für den Strandbesuch auch für den kleinen Geldbeutel leistbar. Und Kiki Kogelnik hängte aus Vinyl gefertigte Körpersilhouetten in ihren „Hangings“ über Kleiderbügel – schlaff und bewusst genderlos.

TOXISCHE KINDER

2014 fing ein norwegischer Fischer einen Dorsch – in dessen Inneren befand sich ein Dildo. Diesen nahm die Theoretikerin Heather Davis zum Anlass, in einem Artikel darüber nachzudenken, was die Unvergänglichkeit und Unzerstörbarkeit des künstlichen Materials für eine queere Zukunft bedeuten könnte. Eine Zukunft, in der Reproduktion immer mehr von Sex entkoppelt werden wird und in der wir uns mit unseren nicht-menschlichen „Bastard-Kindern“, den Früchten unseres toxischen Konsums, auseinandersetzen müssen. Denn sie werden uns schließlich um Hunderte, wenn nicht Tausende Jahre überleben.

PLASTIK IN ALLEN KÖRPERTEILEN

Wir atmen täglich Mikroplastik als Abrieb von Autoreifen und
Textilien ein. Durch Wasser, Milch, Honig und Meerestiere, durch Umrühren in Plastikgeschirr oder abgekratzte Pfannenbeläge gelangen Plastikpartikel in unseren Magen. Körperpflegeartikel lassen Plastik in unsere Haut eindringen. Die Partikelchen wurden mittlerweile in jeder Region menschlicher Körper nachgewiesen, von Uterus und Hoden über Leber und Nieren bis zum Gehirn. Sie können u. a. lokale Entzündungen hervorrufen, das Mikrobiom des Darms schädigen oder die Fruchtbarkeit beeinträchtigen.

LEICHEN

Umweltmediziner*innen sprechen mittlerweile von Leichen als Sondermüll, weil Weichmacher, Pestizide, Schwermetalle und viele andere Fremdstoffe die Verwesung stören.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Eine Handvoll Öl- und Chemiekonzerne dominiert die globale Plastikproduktion, darunter das US-amerikanische Unternehmen ExxonMobil und das deutsche Unternehmen BASF. Es ist bekannt, dass sie nicht gerade ökologisch nachhaltig agieren. Wie legitimieren sie ihre umweltschädlichen Güter? In erster Linie mit der Behauptung, dass wir Wirtschaftswachstum brauchen. Sie nutzen eine Öffentlichkeitsstrategie, die die niederländische Stiftung Changing Markets Foundation als „verwirren, verzögern, verhindern“ bezeichnet hat. Wir kennen das aus der Tabakindustrie: Da streuen die Unternehmen Zweifel an wissenschaftlichen Erkenntnissen, und das machen die Plastikproduzent*innen genauso etwa bezüglich der Gesundheitsschädlichkeit, oder sie verweisen auf Scheinlösungen, z. B. dass wir uns aus der Plastikkrise herausrecyceln können, ohne dass Innovationskraft in flächendeckende Mehrwegsysteme oder in die Reduzierung von Plastik gesteckt werden müsste. Gleichzeitig versuchen sie, Plastik ein positives Image zu verleihen: Es sei so „leicht und langlebig“, dabei verschärft ebendiese Langlebigkeit das Umweltproblem. Besonders eindrücklich war eine Kampagne bei den Verhandlungen zu einem Plastikabkommen auf UN-Ebene in Ottawa, Kanada. 2024 fuhren dort Lkws herum, auf denen stand: „Plastic Covid Hero“ oder „Plastic Keeps Food Safe“.

Die Umweltversammlung der Vereinten Nationen hat 2022 begonnen, ein globales Plastikabkommen zu planen. Worum geht es da? Mit der Resolution 5/14 „End Plastic Pollution“ will die UN ein international verbindliches Abkommen zur Bekämpfung der Plastikverschmutzung entlang des gesamten Lebenszyklus von Kunststoffen schaffen. Ziel ist es, ihre Auswirkungen auf Umwelt, Klima und Gesundheit deutlich zu reduzieren. Es handelt sich schließlich um ein globales Problem: Plastikmüll wird über Grenzen hinweg verschifft (z. B. auch in Form von Altkleidern), landet auf Deponien mit schlechten Sicherheitsstandards, wird von informellen Arbeiter*innen sortiert und recycelt und dann wieder exportiert. Dafür braucht es globale Lösungen.

Die Verhandlungen für ein solches globales UN-Abkommen zur Plastikreduktion sind im August 2025 vorerst gescheitert. Sind die Lobbyist*innen also erfolgreich? Ihre Erzählungen verfangen leider. Bei den Plastikverhandlungen blockieren erdölfördernde Länder gepushed durch Industrielobbyist*innen tagelang inhaltliche Verhandlungen z. B. dadurch, dass sie über Verfahrensfragen diskutieren. In unserer Arbeit zu Chemikalien erleben wir es immer wieder, dass Stellungnahmen des Verbands der Chemischen Industrie mitunter fast wortgleich in Aussagen von Politiker*innen auftauchen. Der Einfluss der Industrielobby auf politische Entscheidungen ist enorm – und wird gerade von konservativen Kräften oft bereitwillig aufgegriffen. Gleichzeitig wird die Zivilgesellschaft zunehmend delegitimiert, sobald sie sich einmischt. Uns wird vorgeworfen, zu politisch zu sein oder nicht neutral genug. Mit dem Erstarken konservativer und rechter Kräfte in der EU verschärft sich diese Entwicklung. Das gefährdet demokratische Prozesse. Wenn wir auf die UN-Ebene schauen, lohnt sich ein Blick auf die Zahlen: Bei den Verhandlungen zu dem Plastikabkommen waren 2025 mehr Lobbyist*innen aus der fossilen und chemischen Industrie vor Ort als Vertreter*innen aller 27 EU-Staaten und der EU zusammen. Allein diese ungleiche Präsenz verschiebt das Kräfteverhältnis. Hinzu kommt, dass die Lobbyist*innen inzwischen sehr offen auftreten – sie sprechen im Plenum, sitzen sogar in Delegationen, vor allem von ölproduzierenden Staaten. Es gibt enge Verflechtungen. Dagegen haben kritische NGOs und Aktivist*innen deutlich weniger Zugang und Ressourcen, um ihre Positionen in gleichem Maß einzubringen. Und es gibt auch beim internationalen Plastikabkommen ambitioniertere Staaten: Der „Nice Wake-up Call“ von 95 Staaten wirbt für ein starkes Plastikabkommen. Sie fordern u. a. die gesetzliche Pflicht, die schädlichsten Plastikprodukte und bedenkliche Chemikalien schrittweise zu verbieten. Nicht unterzeichnet haben ihn beispielsweise die USA, Argentinien oder Saudi-Arabien. Und auch die Industrie verlangt in der Regel sehr lange Übergangsfristen. So etwa gerade auf EU-Ebene bei einer Überarbeitung der Kosmetikrichtlinie: Die Übergangsfristen für krebserregende, mutagene und fruchtbarkeitsschädigende Chemikalien wurden in einem Entwurf der Kommission von 18 Monaten auf bis zu sechs Jahre verlängert. Zum Glück wird das jetzt noch mal mit anderen EU-Instanzen verhandelt.

Lass uns weiter auf die EU-Ebene schauen: Vor ein paar Jahren wurden einige Einwegprodukte aus Kunststoffen, z. B. Strohhalme, verboten. Doch das wirkt wie ein Tropfen auf den heißen Stein. Gibt es ambitioniertere Vorhaben? Ja, es gibt ein Bündel an neuen Richtlinien und Regeln. Ein konkretes Beispiel ist die EU-Verpackungsverordnung (PPWR), die unnötige Plastikverpackungen reduzieren soll und Mehrweg statt Einweg fördert. Ab August 2026 sollen PFAS, sogenannte Ewigkeitschemikalien, in Verpackungen begrenzt werden. Diese Veränderung bekommen Bürger*innen im Alltag kaum zu spüren, weil die Stoffe unsichtbar sind – doch aufgrund ihrer Gesundheitsschädlichkeit ist das ein wichtiger Schritt. Zudem gibt es neue Quoten und Ziele: Bis 2030 sollen Verpackungen besser recycelbar sein und außerdem selbst Mindestanteile an Rezyklat enthalten. Das zeigt jedoch erneut, dass der Fokus stark auf Recycling und Abfallmanagement, etwa der Sortierung von Müll, liegt. Das ist nur ein kleiner Teil der Lösung – entscheidend wäre, die Produktion von Plastik insgesamt zu reduzieren.

Trotzdem noch eine Frage zum Recycling: Mehr als 16.000 verschiedene Chemikalien verleihen Kunststoffen ihre unterschiedlichen Farben, UV-Beständigkeit und andere Eigenschaften. Gleichzeitig erschwert diese Vielfalt das Recycling, erst recht, wenn in einem Produkt verschiedene Materialien zusammenkommen. Das macht Trennung und Recycling aufwendiger und damit auch teurer. Wie lässt sich das verändern? Ja, die Chemikalien in Plastik sind ein zentrales Problem. Auch in recycelten Materialien sind sie vorhanden. Die Vielfalt an Materialien bleibt eine große Hürde. Von der Kunststoffindustrie werden vermeintliche Lösungen präsentiert, allen voran das chemische Recycling, das gemischte Kunststoffabfälle in ihre chemischen Grundbausteine zerlegt. Es ist aber extrem energieintensiv und Testläufe zeigen, dass auch dieses Verfahren besser mit sortenreinem Material funktioniert. Zudem fehlen transparente Daten, um die Versprechungen der Industrie zu überprüfen. Unterm Strich wird das Problem nicht gelöst, sondern verschoben. Die oben angesprochene PPWR sieht vor, dass alle Verpackungen bis 2030 recyclingfähig sein sollen.

Als WECF (Women Engage for a Common Future) seid ihr Teil des NGO-Bündnisses „Exit Plastik“. Was sind eure Ziele? Für uns ist entscheidend, an der Ursache anzusetzen. Es reicht nicht, nur über bessere Recyclingansätze nachzudenken. Stattdessen müssen wir über die Reduktion von Plastik sprechen: Das Problem entsteht bereits mit der Produktion; dort wird auch der Großteil der Energie verbraucht. Gleichzeitig brauchen wir attraktive Alternativen: Im Sinne der Kreislaufwirtschaft müssen wir die Wiederverwendung und Reparaturfähigkeit von Produkten stärken. Es braucht mehr Unverpacktangebote, auch in großen Supermärkten. Statt einzelner, teurer Unverpacktläden bedarf es struktureller Lösungen, die im Alltag für uns alle funktionieren. Restaurants und Imbisse müssen inzwischen Mehrwegverpackungen anbieten. Das ist ein erster Schritt in die richtige Richtung, geht aber letztlich nicht weit genug: Aus dem bloßen Angebot müsste eine alternativlose Pflicht werden. Wir brauchen überall Mehrwegsysteme mit verschiedenen Behältern aus schadstofffreiem Material.

Häufig heißt es: Die Konsument*innen entscheiden selbst. Was sagst du dazu? Natürlich kaufen wir diese Produkte – aber die Frage ist: Welche Wahl haben wir? Versuche, unverpackt oder zumindest wenige Produkte mit Verpackungen einzukaufen, stoßen schnell an ihre Grenzen. Viele versuchen bereits, Plastik zu vermeiden – und scheitern daran, dass es überall ist. Das Angebot ist begrenzt, mitunter zu teuer und für viele im Alltag schlicht nicht praktikabel. Statt die Verantwortung auf Einzelne abzuwälzen, brauchen wir politische Lösungen für ein politisches Problem.

Als WECF verbindet ihr feministische mit klima- und umweltpolitischen Themen. Wie blickst du mit dieser Brille auf die Plastikkrise? Dass viele Entscheidungsträger*innen die Gesundheits- und Umweltfolgen der Plastikkrise ausblenden, hat auch mit verinnerlichten gesellschaftlichen Mustern zu tun. Die Politikwissenschaftlerin Cara Daggett spricht von Petromaskulinität: ein System, in dem Stärke, Kontrolle, technische Lösungskraft und ein Leben auf Basis fossiler Stoffe als erstrebenswert und höherwertig gelten – und Verletzlichkeit als minderwertig. Also wird lieber noch ein „Technofix“ ausprobiert, statt Fehler einzugestehen oder wirklich umzudenken. Der eigene Körper, das eigene Ausgeliefertsein an ökologische Krisen und an Folgen des eigenen Handelns – z. B., dass Mikroplastik und Weichmacher im eigenen Hoden das Risiko für Unfruchtbarkeit erhöhen – bleiben tabu, weil es nicht ins Selbstbild der Unerschütterlichkeit passt.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Die Zukunft von Plastik liegt im Mülleimer!“, verkündete Lloyd Stouffer, Redakteur der Branchenzeitschrift „Modern Packaging“, 1956 auf einer Konferenz in New York. Sieben Jahre später vermeldete er auf einer weiteren Tagung einen wichtigen Durchbruch: Niemand runzele ob solch einer provokanten Aussage noch die Stirn. Mehrfachnutzung sei der Feind, „single use“ das Zauberwort. „Ihr füllt die Abfalleimer, Müllhalden und Verbrennungsanlagen mit Milliarden von Plastikflaschen, Plastiktassen, Plastiktuben, Blister- und Folienverpackungen, Plastiktüten und Filmen und jetzt sogar – Plastikdosen. Der Glückstag ist dann erreicht, wenn niemand mehr eine Plastikverpackung für zu gut hält, um sie wegzuwerfen.“

Die Utopie des Plastikfans hat sich in gespenstischer Weise erfüllt. In den 1950er-Jahren wurden noch weniger als zwei Millionen Tonnen Plastik pro Jahr produziert, heute sind es mehr als 350 Millionen Tonnen pro Jahr – und Schätzungen gehen von dreißig Milliarden im Jahr 2050 aus. Wenn wir heute an Plastik denken, dann an die kontinentgroße Müllinsel, die im Nordpazifik treibt, an gebirgshohe Deponien nie getragener Synthetikklamotten, an verdächtig riechendes Kinderspielzeug riesiger Onlineplattformen und an Mikroplastik in Uteri, Brustmilch und Hoden.

Plastik ist überall: Auch wenn wir uns für eine Wanderung in die Natur zurückziehen, ist unser Körper meist in funktionelle Kleidung aus Polyesterfasern gehüllt, tragen wir Nylonrucksäcke und trinken aus PET-Flaschen. Plastik begegnet uns heute in erster Linie als Problem, als etwas, das Schuldgefühle, Ängste und Ohnmacht hervorruft. Als Dystopie, die es zu überwinden gilt. Für viele ist kaum noch vorstellbar, dass Plastik früher als revolutionäre Innovation begrüßt wurde, als Motor nicht nur von Demokratisierung und Anti-Elitismus, sondern auch von Emanzipation.

Seit Jahrtausenden werden kunststoffartige Materialien von Menschen genutzt. Vor mehr als 3500 Jahren stellten sie in Mittel- und Südamerika bereits aus dem Milchsaft des Kautschukbaums Schuhe, Bälle oder Gefäße her. Schellack, eine harzige Substanz der Lackschildlaus, heute noch bekannt von alten Schallplatten oder Siegellacken, wurde bereits vor über dreitausend Jahren in indischen Sanskritschriften erwähnt. Tierhörner konnten erhitzt und geformt werden, z. B. zu Kämmen.

So richtig los ging es aber erst mit den chemischen Experimenten des 19. Jahrhunderts. 1856 wurde vom Engländer Alexander Parkes die erste Form von Zelluloid erfunden, mit der Luxusartikel aus Perlmutt, Elfenbein oder Bernstein erschwinglich imitiert werden konnten. Das 1907 patentierte Bakelit war der erste Stoff, der vollkommen synthetisch hergestellt wurde und aus dem u. a. Zigarettenhalter, Schmuckstücke und später auch Telefone und Radios hergestellt wurden. Er war so haltbar, dass ein Bakelit-Teil eines US-Navy-Geschwaders aus dem Zweiten Weltkrieg im Jahr 2006 im Bauch eines durch Plastik-„Nahrung“ getöteten Albatrosses in der Nähe von Portland gefunden wurde.

Nach und nach kamen immer mehr Kunststoffe wie Neopren, Nylon, Perlon, Teflon und Styropor auf den Markt. Spätestens Mitte des 20. Jahrhunderts war klar: Wir sind im Plastic Age angekommen. Das bot vor allem für weiblich Sozialisierte radikale Neuerungen: 1940 wurden in den USA Feinstrumpfhosen aus Nylon auf den Markt geworfen, die die teuren bzw. kratzigen Naturmaterialien ablösten. Fünf Millionen Paare sollen von der Firma DuPont am 15. Mai 1940, dem zukünftigen „N-Day“, in US-Kaufhäusern verkauft worden sein. Ihr Material: angeblich „stark wie Stahl, fein wie ein Spinnennetz“. In Deutschland wurde fast gleichzeitig mit Perlon experimentiert, aber beide Varianten fanden durch den Zweiten Weltkrieg ein vorläufiges Ende, weil die Stoffe nun für Fallschirmseide, Schiffstaue oder Nähfäden für Wunden eingesetzt wurden.

Nach dem Ende des Krieges standen die Zeichen auf quietschbunten Konsum, um die Schrecken der Zerstörung wegzushoppen. Neben anderen technischen Innovationen war es Plastik, das die Hausarbeit revolutionierte: In Frauenmagazinen erschienen Anzeigen, die leicht zu pflegende Plastikoberflächen bewarben. „Damp Cloth Utopianism“ nennt Jeff Meikle, Autor des Buches „American Plastic: A Cultural History“ diese Arbeitserleichterung, dank der sich mit einem feuchten Lappen mit einer Handbewegung alles sauber wischen ließ.

Nicht fehlen durften in der Küche die neuen Plastikstars: Tupperware-Behälter. Die galten nicht nur als ultrapraktisch, weil man sie auslauf- und geruchsfrei in jeder Position stapeln und auch als Serviergeschirr nutzen kann und so weniger abspülen muss. Sondern auch noch als so formschön und modern, dass sie sogar 1956 im MoMa New York als Beispiel herausragenden 20.-Jahrhundert-Designs ausgestellt wurden – „weil sie wunderbar frei von der für viele Haushaltsgegenstände charakteristischen Vulgarität“ seien. Der Tupperware-Schöpfer, Earl Tupper, hatte bereits ab den 1930er-Jahren mit verschiedensten Erfindungen experimentiert, u. a. mit Tampon-Täschchen, Nail-Design, Bauch-weg-Korsetten und sogar Abtreibungs-Kits, bevor ihm in den 1950er-Jahren die von ihm angestrebte „totale Tupperization“ aller amerikanischen Haushalte gelang. Schlüssel zum Erfolg war jedoch vor allem die Strategie der in Detroit lebenden, alleinerziehenden Mutter Brownie Wise, die den Firmengründer letztlich davon überzeugte, seine Produkte nur noch direkt, quasi von Frau zu Frau, zu verkaufen: auf den berühmten Tupperware-Partys. Nur sehr wenige der Verkäuferinnen verdienten damit substanziell Geld, doch diese Treffen waren für viele (Haus-)Frauen zumindest eine Möglichkeit, sozialen Austausch zu pflegen und der Isolation der eigenen Küche zu entkommen.

Ungefähr zur gleichen Zeit waren es zwei weitere Amerikanerinnen, die Care-Arbeit mit ihren Kunststofferfindungen erleichterten: Marion Donovan konzipierte mithilfe von Nylon die erste wasserdichte Windel (und später auch noch die Wegwerfwindel, die heute 95 Prozent aller Babys weltweit tragen); die Krankenschwester Adda May Allen erfand einen Einweg-Saugeinsatz aus Plastik für Babyfläschchen, der das Verschlucken von Luft minimierte. Die Synthetisierung von Kleidung war mindestens ebenso revolutionär: Stoffe aus Nylon, Polyester, Acryl und Spandex waren dank Massenproduktion nicht nur günstig, sondern widerstandsfähiger und pflegeleichter. Und das Beste: Sie mussten nicht mehr gebügelt werden!

Doch gegen die zunehmende „Plastifizierung“ regte sich Widerstand: Frank Zappa machte sich in seinem Hit „Plastic People“ über die Inauthentizität der manipulierbaren Konsumzombies lustig. Auch die Hippies wollten mit Wallegewändern aus Baumwolle zurück zur Natur, ökologische Landwirtschaft gewann an Popularität und die Kritik an Überkonsumption und Wegwerfkultur wuchs. Doch wenn Zappa über ein „feines kleines Mädchen“ singt, das auf ihn wartet, sie sei „as plastic as she can be“, weil sie ihr Gesicht mit Plastikschleim anmale und ihr Haar mit irgendeinem Shampoo ruiniere, zeigt sich ein bis heute gültiges Muster: Es sind häufig weiblich sozialisierte Personen, die mit ihrem vermeintlichen Shopping- und Schönheitswahn als Schuldige für die Umweltkrise identifiziert werden. Außer Acht lässt man dabei, dass das Ideal der Frau als makelloser Plastikpuppe von ihr bis heute erwartet, sich mit den nun erschwinglicheren synthetischen Hilfsmitteln als genau solche zu stylen. Dabei ist sie durch Mikroplastik in Kosmetikartikeln selbst größeren Gesundheitsrisiken ausgesetzt – besonders gefährlich sind Lidschatten, Lippenstifte und Make-up.

Auch die Kritik an umweltverschmutzender, plastikhaltiger Fast Fashion zeigt häufig mit dem Zeigefinger auf weibliche und vor allem einkommensschwache Konsument*innen. Doch das immer wieder ins Feld geführte Argument, Fast Fashion stünde auf Platz zwei der globalen Umweltsünden, wurde vielfach widerlegt. Zahlreiche Analysen weisen darauf hin, dass es die Schwer- und Transportindustrie ist, die die verheerendsten Auswirkungen auf Mensch und Natur hat – wie auch der Abrieb von Autoreifen zu weitaus mehr Mikroplastikverschmutzung führt als die Inhaltsstoffe aus Kosmetika.

Selbstverständlich müssen Wege erdacht werden, Umweltverschmutzung und schädlichen Überkonsum zu unterbinden – was aber nicht durch individuelle Konsumentscheidungen schuldbewusster Frauen passieren wird, sondern durch gesetzliche Regulierungen für die Wirtschaft. Und durch die Stärkung der Arbeiter*innenrechte, vor allem im Globalen Süden, wo Frauen als Näherinnen oder Plastikmüllpickerinnen die am schlechtesten bezahlten und gesundheitsschädigendsten Jobs ausüben. Studien zeigen, dass diese Arbeitsplätze mit einem drastisch erhöhten Risiko für Brustkrebs und Fehlgeburten einhergehen.

Gleichzeitig ist es ein Fakt, dass wir im Plastozän leben und Plastik nicht mehr verschwinden, sondern im Gegenteil dauerhaft in uns eindringen wird. 2021 wurde zum ersten Mal Mikroplastik in einer menschlichen Plazenta nachgewiesen. Eine Studie aus Schweden zeigte Anfang des Jahres, dass ein vorgeburtlicher Einfluss von Bisphenol A dazu führte, dass weibliche Ratten männlicher wurden und männliche Ratten weiblicher – das befeuert die Ängste in der Alt-Right vor einer Verqueerung der Welt durch Plastik.

Heather Davis, Autorin des Buches „Plastic Matter“, sieht wie viele andere trotz der Gesundheitsgefährdungen genau darin hoffnungsvolles Potenzial. „Könnte das Ausufern queerer Toxizität auch zu einem Ausufern biologischen Lebens führen?“, fragt sie, um darauf anzuspielen, dass die Allgegenwart von Plastik unsere Leben insoweit queert, als es die Fiktion einer heteronormativen Undurchdringlichkeit unterläuft und bis in unser Innerstes vordringt.

Unser Verhältnis zu Plastik bleibt also ambivalent. Ohne den Kunststoff, so die MDR-Journalistin Maike zum Hoff, würden all unsere Besitztümer um rund die Hälfte schrumpfen. Und wir würden eher wie im 19. Jahrhundert als wie im 21. leben, wir müssten auf für uns selbstverständliche Errungenschaften z. B. aus der Medizin verzichten, auf Spritzen, Beatmungsschläuche, künstliche Gelenke, OP-Handschuhe, Blutbeutel etc. Es wird also darum gehen, wie wir in Zukunft koexistieren. Denn Plastik ist keine Wegwerfware: Es ist gekommen, um zu bleiben.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

BOPPEL IM OHR

Zwei Dinge solle ich immer dabeihaben, riet meine Mama: eine Wimpernzange und Ohrenstöpsel. Über den emanzipatorischen Charakter dieser Erziehung lässt sich streiten. Sicher dient die metallische Zange den Anforderungen des Patriarchats, sie soll hier aber eh nicht weiter Thema sein – die Ohrenstöpsel sind ihr Counterpart: Mittel zur Grenzziehung.

Sie sind aus einem Kunststoff, der zur Familie des Plastiks gehört, und ich trage das Modell seit 23 Jahren jede Nacht. Jede Nacht ziehe ich eine Grenze, sage ciao zu den Menschen um mich herum, ich höre euch gleich nicht mehr, wer auch immer in meiner Nähe liegt, ihr könnt ruhig mansplainen – es erreicht mich nicht.

Meistens wollen die Menschen in meiner Nähe aber nachts ohnehin nicht sprechen, deshalb sind die Stöpsel eigentlich unnütz. Aber sie gehören zu mir. Und zwar seit Herbst 2003, in dem ich als Au-pair nach Paris ging. Die reiche Familie, für die ich arbeitete, besaß zwar eine schöne Villa, quartierte mich aber in der ehemaligen Garage am Rand des Gartens ein und hinter der Garagenwand, an der mein Hochbett stand, lag eine große Kreuzung. Die Motorengeräusche musste ich verbannen, sonst hätte ich kein Auge zugetan. Also packte ich die Stöpsel aus, die meine Mama in meinen Koffer gelegt hatte, die gleiche Marke, die auch sie schon immer benutzte. Und als die sechs Monate Au-pair-Zeit rum waren und ich weiterziehen durfte, war mein Körper konditioniert: Fortan konnte ich nicht mehr schlafen ohne Plastik im Ohr. Ohne Plastik im Ohr zu spüren.

Mit Emanzipation hat diese Abhängigkeit nun auch nichts zu tun, aber ich habe sie akzeptiert. Und wenn es mir tatsächlich einmal passiert, dass ich die Stöpsel nicht bei mir trage und das erst so spät bemerke, dass ich nicht noch schnell zur nächsten Drogerie laufen kann, ist meine Nachtruhe dahin. Ich habe als spontane Alternative Watte versucht, Klopapier zusammengeknüllt, Wachs geknetet, aber nichts kommt an den Kunststoff heran. Kein anderes Material im Ohr kann dasselbe Gefühl erzeugen wie die weich-harten Schaumstoff-Boppel.

Carolin Wiedemann

MEIN KLEINES PONY

Es muss nicht immer Lösungsmittel- oder Fabrikgeruch sein. In den Neunzigern roch Plastik für mich nach Zuckerwatte, Kokos oder Erdbeere. Denn ich war stolze Besitzerin einer kleinen Herde von „My Little Pony“-Figuren.

Anders als andere Spielzeuge für „Pferdemädchen“ kamen sie nicht mit Stallzubehör daher, sondern mit Spiegel und Kamm, weshalb sie bei mir zu Hause nur „Kämmponys“ hießen. Ihr künstlich-süßer Duft war so penetrant, er würde mir noch heute durch den eingestaubten Karton entgegenströmen, hätte ich die Ponys aufgehoben und auf den Dachboden gestellt.

Dazu passte das übernatürliche, übergepflegte Erscheinungsbild: eine glänzende Mähne, die praktischerweise bis zum Fußboden reichte, große geschminkte Pferdeaugen und, ja, auch ein Brandzeichen in Form von Blümchen auf den pinken, türkisen oder lilafarbenen Hinterbacken der Pferde. Im Grunde hätte man als junge*r „My Little Pony“-Besitzer*in selbst ein Pony sein wollen, wenn man so hätte aussehen und riechen können.

Erst vor Kurzem habe ich mich nach längerer Zeit an all das wieder erinnert. Dabei haben „Kämmponys“ und ihr typischer Look mich so geprägt, dass sie auch heute noch auf mich Einfluss nehmen: Welches Produktdesign spricht mich an? Wo entscheide ich mich für den Kauf? Welchem Marketing widerstehe ich? Es ist ein tagtäglicher Spießrutenlauf in einer Welt, in der Werbeprofis verstanden haben, dass ich heute „adult money and free will“ habe, aber mit „My Little Pony“ aufgewachsen bin. Schließlich bin ich somit für so gut wie alles zu haben, was nach Regenbogen und Candyshop riecht, glitzert oder blinkt.

Wenn man sich dieser Gehirnwäsche mit der Extra-Kappe voll Weichspüler bewusst ist, hat die „Kämmpony“-Sozialisierung aber auch ihr Gutes. Ich weiß, mit welchen kleinen Dingen ich mir schnell gute Laune machen kann. Lipgloss mit Melonengeschmack, ein pink marmorierter Flummi aus dem Automaten oder glänzende Perlen zum Kettenfädeln – egal was, Hauptsache bunt, parfümiert und aus Plastik.

Laura Patz

GESTEIN UNSERER ZEIT

An einem windigen Nachmittag an einem badefeindlichen Strand (viel Geröll, wenig Postkartenblick) fand ich ihn: meinen schönsten Stein bis jetzt. Kein Rosenquarz, kein esoterischer Handschmeichler. Ein echtes Original: ein Stück Plastiglomerat. Ich habe ja eine Schwäche für lose Dinge am Boden – Pflastersteine, abgesplitterte Fliesen, Ziegelreste. Ich kann einfach nicht an ihnen vorbeigehen. Auch dieser lag einfach da, halb im Karst, halb in etwas, das einmal geschmolzen war und dann beschlossen hatte, wieder fest zu werden.

Unten ist er dunkelgrau, porös, scharfkantig wie ein adriatischer Küstenstein. Nach oben hin verflüchtigt er sich in etwas Leichteres, Dünneres, fast Textiles. Eine Art Tüll, der keiner ist: ausgehärtete Schlieren in milchigem Beige, die sich in Schichten übereinanderlegen, als hätte jemand versucht, dem Stein ein Kleid zu nähen, und dann mitten im Prozess aufgehört. In einer Ecke steckt der Hals einer Plastikflasche, babyblau, der Schraubrand noch erstaunlich intakt. Einmal getrunken, den Mund nie wieder geschlossen.

Plastiglomerat entsteht, wenn Hitze und achtlos zurückgelassenes Plastik zusammenkommen: Lagerfeuer, Waldbrand, erbarmungslos herunterbrennende Sonne. Freizeit und Katastrophe teilen sich die Temperatur. Bisher wurde es, so lese ich im Internet, hauptsächlich an Küsten gefunden, aber es ist vermutlich nur eine Frage der Zeit, bis es überall vorkommt. Plastiglomerat ist das Sediment unserer Gegenwart. Zukünftige Forscher*innen werden unsere Epoche daran festmachen können, dass die Erdschicht überall von Plastik und Mikroplastik durchzogen ist.

Ich habe den Plastikstein – das Gesteinsplastik? – nach Hause mitgenommen, natürlich. Er ist leichter, als er aussieht. Ich gehe behutsam mit ihm um, als könnte er sich jederzeit wieder auflösen, zurück in seine Bestandteile: Stein, Flasche, Hitze, Zufall. In meiner Wohnung liegt er jetzt zwischen anderen Fundstücken, fügt sich nicht ein und will es auch gar nicht.

Olja Alvir

EINE SEELENLOSE SIMULATION

581 geometrische Teile aus rotem, dunkelgrünem, blauem und braunem Plastik rieseln aus vier kleinen Plastikbeuteln auf den Wohnzimmertisch. Vier Erwachsene sitzen um den Schein der Lampe, um eine Plastikorchidee im blauen Topf zusammenzubauen.

Die Orchidee aus der „Botanical Collection“ von Lego. Hallo!? Geht es noch überflüssiger und umweltverschmutzender? Einmal zusammengebaut und ab diesem Moment erstarrt. Die beiden Millennials, mit denen ich in den kleinen Teilen grabbele, lassen sich aktuell zu Designer*innen ausbilden. Der Best Buddy meiner Tochter hat den Kasten abgestaubt, beim Praktikum bei einem Berliner Modelabel, das mit der Firma Lego zusammenarbeitet. Mode und Lego? Ich versteh‘ nur Bahnhof. Klar, das sei schon etwas weird, aber doch auch hochspannend. In gefühlt hundert Arbeitsschritten bauen wir den Übertopf und die Plasteblume zusammen. „Schau mal, die niedlichen rosa Frösche, die den Stempel der Blüte repräsentieren! Und toll, diese Farben! Die sieht doch wirklich genauso aus wie eine Orchidee, oder nein, eigentlich noch viel schöner. Irgendwie abstrakt!“ Wie bitte?

Eine echte Blume ist Metapher für die Schönheit des Lebens. Aber wofür steht die Plastikorchidee? Sie ist aus meiner Sicht eine tote, komplett seelenlose Simulation, Auswuchs der dekadenten Konsumgesellschaft, Sinnbild obszöner Ressourcenverschwendung. Ich rege mich richtig auf und denke an den komplett mit Plasteschlappen verschmutzten Strand in Dar-Es-Salam, an dessen Rand ich vor Jahren stand. Ich habe nachgeschaut: Circa tausend Jahre brauchen die Legosteine im Meer, bis sie vergangen sind.

Die „Botanical Collection“ sei coole Weiterentwicklung der Spießer-Kunstblumen, argumentiert meine Tochter, irgendwie überraschend, kultig sogar. Designer*innen mit exquisitem Geschmack hätten diese Objekte übrigens in ihrer Wohnung stehen. Ich jetzt auch. Auf einem Vorsprung der Dunstabzugshaube. Erster Staub hat sich bereits auf die dunkelgrünen Blätter gelegt.

Anna Opel

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Es gibt Menschen, deren gebärfähiger Körper für sie Nährboden einer tiefen Angst ist. Zu ihnen gehören zwei Frauen, um deren Erfahrungen es in diesem Artikel geht. Sie heißen hier Anna und Mira. Das, was sie u. a. mit „innerem Terror“, „Todesangst“, „Selbstverletzung“ und „Freiheitsberaubung“ beschreiben, ist medizinisch unter den Begriffen „Fear of Childbirth“ (FOC) oder „Tokophobie“ bekannt. Schwangerschaftsangst kann unterschiedlich stark ausgeprägt sein und reicht von der Forderung nach freier Lebensgestaltung bis hin zu einer klinisch relevanten Phobie.

Anna wusste schon mit 15: Sie will keine Kinder. Sie verhütete doppelt und kompromisslos. Unsensibles bis sexuell gewaltsames Verhalten ihrer Intimpartner löste dann eine tiefe Angst vor einer Schwangerschaft aus. Zeitweise vermied sie Intimkontakte und Beziehungen, sie entwickelte einen regelrechten Ekel, mit Männern Sex zu haben; und obwohl sie zu dieser Zeit enthaltsam lebte, führte sie routinemäßig Schwangerschaftstests durch. Es ging lange nicht mehr um biologisch Mögliches, sondern um eine mentale Vergewisserung und das Gefühl der Erleichterung, das damit einherging. Sie hatte zu dem Zeitpunkt noch keinen Begriff für diese Angst und kein Wissen darüber, wie weitverbreitet sie ist.

Eine Metaanalyse von Anfang 2026 kommt zu dem Resultat, dass weltweit etwa 16,5 Prozent der Schwangeren von schwerer Tokophobie betroffen sind. Die Ursachen und Ausprägungen von Geburtsangst variieren dabei stark nach Region, Kultur und individuellen Erfahrungen. 2000 definierten die britischen Psychiater*innen Kristina Hofberg und Ian Brockington Tokophobie erstmals als Fachbegriff. Man unterscheidet dabei zwischen primärer und sekundärer Tokophobie. Die primäre Form kann durch Negativberichte, Missbrauchserfahrungen oder familiäre Prägung entstehen und tritt bereits vor der ersten Schwangerschaft auf. Sekundäre Tokophobie entwickelt sich nach traumatischen Geburtserfahrungen, in Verbindung mit Zwangs- oder Angststörungen und bezieht sich auf bereits durchlebte Schwangerschaften. Trotz entsprechender Einordnung ist Schwangerschaftsphobie bislang nicht als eigenständige Diagnose anerkannt. Diagnostik und Behandlung sind uneinheitlich, viele Ärzt*innen kaum vertraut damit – eher ist das Thema in der Hebammenausbildung präsent. Hinzu kommen Probleme der elektronischen Patient*innenakte: Als was eine bestehende Tokophobie dort eingeordnet wird und welche Schlüsse daraus gezogen werden, wirft weitreichende Fragen zu Aufklärung, Kostenübernahme und Versorgung auf. Viele Betroffene wie Anna und Mira müssen selbstständig Therapie suchen. Ohne Wissen und Unterstützung wächst der Leidensdruck oft über Jahre.

Bei Mira gab es – ähnlich wie bei Anna – kein Initialereignis, vielmehr eine schleichende Verstärkung ihrer Schwangerschaftsangst. Als Kind sah sie verstörende Geburtsbilder von blutenden, schreienden Frauen. Mit zehn, als ihre Nichte geboren wurde, erfuhr sie von den schweren Geburtsverletzungen ihrer Schwester; auch ihre Mutter hatte die Wehen einst als so unerträglich beschrieben, dass sie an Suizid dachte. Diese Verknüpfung von Geburt und Todeswunsch prägte sich tief ein und begleitete sie durch alle Lebensphasen. Spätestens mit aufkommendem Kinderwunsch ließen sich ihre Ängste nicht länger verdrängen; Adoption kam für sie infrage, für ihren Partner jedoch nicht. Aus Angst wurde Panik. Sie sog alle zugänglichen Informationen über Geburt auf und plötzlich waren da wieder diese Bilder von blutenden, schreienden Frauen. Sie „konsumierte“ Geburtsvideos – nach Rechtfertigung suchend – wie eine Droge: Schwangerschaftsdiabetes, Bluthochdruck, Präeklampsie, Infektionen, Inkontinenz, Körperdysmorphie, Depressionen, Fehl-, Früh- oder Totgeburten. Selbst bei einer geplanten, möglichst schmerzarmen Geburt droht das Stigma: „Bauchgeburten“ gelten in ihrem Umfeld als Versagen.

Am Beispiel beider Interviewpartnerinnen zeichnet sich ab, wie viele gesellschaftlich tabuisierte Fragen rund um Mutterschaft und Weiblichkeit in der Schwangerschaftsangst kulminieren: Von Frauen wird erwartet, informiert zu agieren – doch der omnipräsente Zugang zu Wissen ist nicht gleichzusetzen mit Sensibilisierung und Aufklärung. Das zeigt sich spätestens dann, wenn Frauen selbstbestimmte Entscheidungen über ihren Körper, ihre Psyche oder Lebensgestaltung treffen. Ob gewollte Kinderlosigkeit, Abtreibung, Sterilisation, biologische (z. B. Wunschkaiserschnitt) oder sozialrechtliche Elternschaft (z. B. Adoption): Ihre Entscheidungen werden beschämt, delegitimiert und durch fehlende Infrastruktur massiv erschwert. Forschungslage, gesellschaftliche Rollenbilder und Versorgungspraxis klaffen auseinander.

Miras Aufarbeitung ihrer Angststörung fing vor der Geburt ihres ersten Kindes mit einer Verhaltenstherapie an. Annas Weg zur Heilung begann mit ihrer Entscheidung für eine Sterilisation mittels Unterstützung durch den Verein „Selbstbestimmt steril“. Zuvor war ihr dieser Schritt von Gynäkolog*innen lange verwehrt worden: Immer wieder musste sie intimste Details preisgeben, auch solche ohne medizinische Relevanz, sich rechtfertigen – ein zermürbender, entmündigender Prozess.

Schwangerschaft ist ein Politikum. Von Musks pronatalistischen Appellen bis zu staatlich geförderten „Natalismusprogrammen“ wie „Rodzina 500+“ in Polen: Reproduktion ist Frage nationaler Interessen und ökonomischer Strategien. Gleichzeitig werfen Klimawandel, Ressourcenknappheit, Kriege, explodierende Lebenshaltungskosten, Gender-Pay- und Gender-Care-Gap kritische Fragen nach den Zukunftsperspektiven kommender Generationen auf und können Beweggründe gegen Schwangerschaft sein. Zusätzlich durchziehen patriarchale und misogyne Strukturen zentrale gesellschaftliche Bereiche wie Medizin und Recht und wirken sich u. a. aus als Mangel an Beratungsinfrastruktur, an Abtreibungs- und Sterilisationskliniken, an Bildungsangeboten zu konsensueller Sexualität und selbstbestimmter Schwangerschaft/Geburt. Schwangerschaftsangst lässt sich auch als Reaktion auf diese misogynen Strukturen und Mängel verstehen.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Welches Kleidungsstück verkörpert dich am besten? Meine Schuhe sind mein Signature Piece. Ich stelle meine Outfits meistens um sie herum zusammen. Früher waren es Hüte, aber seit ich mir den Kopf rasiert habe, sind meine Haare mein Hut. Trotzdem sind Schuhe mein zentrales Element geblieben. Mein Favorit sind meine „Rick Owens“.

Welche Materialien trägst du am liebsten? Vintage-Leder. Ich finde Kleidung spannend, die bereits ein eigenes Leben hatte und Spuren davon trägt, fast so, als hätte sie einen sentimentalen Wert. Verändert sich dein Stil je nach Lebensphase? Mein Stil spiegelt meine jeweilige Lebensphase wider. Letztes Jahr bin ich viel umgezogen und hatte wenige Kleidungsstücke dabei. Ich musste lernen, kreativ damit umzugehen. Mein Stil wurde praktisch. Jetzt, wo ich mehr Stabilität und kreative Freiheit habe, kann ich neue Seiten an mir entdecken.

Künstler*innen sind dauernd visuellen Reizen ausgesetzt. Viele reagieren darauf, indem sie ihren Wohnraum oder ihren Stil radikal simplifizieren. Wie navigierst du das? Ich umgebe mich nur mit Dingen, die mir wirklich Freude machen. Mein Atelier ist nostalgisch, voller Figuren und Cartoons, die mich inspirieren, während mein Schlafzimmer neutral gehalten ist. So kann ich im kreativen Raum die visuelle Reizüberflutung zulassen, aber zu Hause abschalten. Ähnlich ist es mit meinem Stil: Ich habe im Grunde etwa 15 „Uniformen“, also Outfits, die sich über die Jahre bewährt haben. Accessoires wie eine Tasche oder ein Anstecker bringen wieder frischen Reiz. Sie verwandeln etwas Alltägliches in etwas Ausdrucksstarkes.

Du bist in San Francisco aufgewachsen, hast in L. A. gelebt und wohnst nun in New York. Wie hat das deinen Stil beeinflusst? San Francisco, die Stadt der Hippies – meine Oma ist eine davon – prägt mich bis heute: frei, naturverbunden, künstlerisch. In L. A. habe ich Anpassungsdruck verspürt. New York dagegen empfinde ich wieder als befreiend: Ich kann mich anziehen, wie ich will, ohne unangenehme Reaktionen zu bekommen.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Ich möchte nicht, dass es ein tragischer Film wird wie die meisten Filme mit uns. Entweder bringt man uns um oder wir sind Sexarbeiterinnen und erregen Mitleid. Aber es gibt keine Filme, in denen wir einfach glücklich sind.“ Das sind die Worte der 14-jährigen Karla. Karla wächst in einer Kleinstadt rund eine Stunde von Mexiko-Stadt entfernt auf und ist trans. Für die Doku „Niñxs“ wurde sie acht Jahre lang vom Filmemacher Kani Lapuerta begleitet.

„Niñxs“ („Kinder“ zu Deutsch, nicht-binär gegendert) ist das geworden, was sich Karla im Gespräch mit einer Mentorin, einer älteren trans Frau, wünscht: ein Film, der trans Joy in den Mittelpunkt stellt. Karlas Eltern, linke Altpunks, akzeptieren ihre Geschlechtsidentität relativ problemlos und unterstützen sie, soweit es geht. Auch wenn Karla das einzige trans Mädchen an ihrer Schule ist, hat sie enge Freund*innen, und sie hat viele Wünsche und Träume, die über das Transsein hinausgehen –
wie alle Mädchen in diesem Alter eben. Besonders erhellend sind die Szenen, in denen die Teenies darüber diskutieren, was Frausein eigentlich bedeutet. Die Jugendlichen sind zu komplexeren Analysen und Gedanken in der Lage als viele öffentliche Kommentator*innen.

Der Fokus auf die positiven Aspekte des Transseins bedeutet nicht, dass „Niñxs“ die harten Seiten ausblendet. Karla spricht über ihre Erfahrungen mit Gewalt im Alltag einer kleinen, traditionell geprägten mexikanischen Stadt und über ihre Ängste in Bezug auf die Zukunft. Der Doku gelingt es, ein vielschichtiges Bild eines Lebens als trans Person zu zeigen. Trotzdem ist der Film voller Lebensfreude, gerade weil Karla eine so umwerfende und einnehmende Protagonistin ist – ein richtiger Glücksgriff von Lapuerta.

Interessant ist auch die Machart von „Niñxs“, weil der Film über eine faktenbasierte Doku hinausgeht: Lapuerta ermöglicht es Karla, den Film inhaltlich mitzubestimmen, und baut mehrere lustige, geskriptete Fantasieszenen ein, die wie die ganze Doku ebenfalls ein Spiegel ihres Innenlebens sind. Die Freiheit und die Freude, die sich Karla erkämpft, werden dadurch auf verspielte Weise direkt ins Medium übertragen. So ist „Niñxs“ am Ende ein lebensbejahender Film, der sich von den vielen tragischen Darstellungen von trans Personen als leuchtendes Vorbild abhebt – genau so, wie Karla es sich gewünscht hatte.

„Niñxs – Das Leben glitzert“
MX/DE 2025

–

Regie: Kani Lapuerta.

92 Min., Start: 14.05.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Um gleich zwei Dinge klarzustellen: Kate McLennan und Kate McCartney, die Schöpferinnen der feministischen Noir-Comedy-Serie „Deadloch“, heißen wirklich so. Eine Stadt namens Deadloch, wo die erste Staffel spielt, gibt es in Tasmanien dagegen nicht. Wahr aber ist, dass in dem australischen Insel-Bundesstaat bis in die 1990er-Jahre überaus repressive Anti-LGBT-Gesetze galten und er heute wiederum einen besonders queerfreundlichen Ruf genießt. In „Deadloch“ lässt sich diese Wandlung anhand der unterschiedlichen Bewohner*innen des Küstenörtchens nachvollziehen, etwa wenn beim Stadtfest der Chor zugezogener weißer Lesben seine Orgasmus-Performance zwischen alteingesessenen Homofeind*innen und noch älter eingesessenen Palawa aufführt.

Zu den zugezogenen Lesben gehören auch Dulcie (Kate Box) und ihre Frau Cath (Alicia Gardiner). Dulcie ist Cop und sieht sich mit einer Reihe ermordeter Männer konfrontiert, alles misogyne Mistkerle. Zur Unterstützung bei den Ermittlungen reist aus Darwin (gibt es tatsächlich) die laute und immerzu vor sich hin fluchende Eddie an, gespielt von der neuseeländischen Comedienne Madeleine Sami. Mit weirdem Humor werden vertraute sexistische Thrillermotive aufgespießt; die Dynamik zwischen Dulcie und Eddie etwa ist eine offenkundige Parodie auf die tausendmal gezeigten Männergespanne aus nachdenklichem und forschem Cop, die brutale Frauenmorde untersuchen (man denke an die erste Staffel von „True Detective“). Bei „Deadloch“ sind dagegen nahezu alle handlungstreibenden Figuren weiblich oder nicht-binär, es gibt Lesben wie Sand am tasmanischen Meer, an dessen Strand immer mehr tote hetero Männer angespült werden.

Eingeflochten in die rasant-absurde Story sind – ganz nebenbei – noch Themen wie Klasse, Gentrifizierung, Queer- vs. Zweite-Welle-Feminismus. Das Ende der ersten Staffel klärt schließlich die Frage, was von cis männlichen Verbündeten zu erwarten ist. Spoiler: nur Probleme. In Staffel zwei, seit Kurzem draußen, ermitteln Dulcie und Eddie nicht mehr im titelgebenden „Deadloch“, sondern im nordaustralischen Darwin und Umgebung. Eigentlich sollen sie einen älteren Fall aufklären, aber dann kommen wieder tote Typen dazwischen, deren Gliedmaßen diesmal in den Mäulern von Krokodilen (süß!) stecken. Dulcie leidet unter dem schwülen Klima des Northern Territory, aber vielleicht sind es auch die Wechseljahre, wer weiß. In „Deadloch“ bleibt zwischen all den irrwitzigen Wendungen und ständig wechselnden Verdächtigen ohnehin so einiges offen – nicht aber, dass Lesben die Zukunft gehört.

Die zwei Staffeln „Deadloch“ sind bei Amazon Prime Video abrufbar.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Braucht es tatsächlich noch einen Altersratgeber? Wo doch gefühlt schon jede*r prominente Deutsche über fünfzig einen geschrieben hat? Diese Frage stellt sich Christiane Rösinger in ihrem neuen Buch „The Joy Of Ageing“ und kommt nach einiger Materialsichtung zu dem Schluss: ja. Denn: „Zum Glück würde mein Altersratgeber ganz anders werden. Witzig und empowernd, aber auch besinnlich, traurig und nichts beschönigend! Zeigen, wie es sich im Alter alleine, frei und lustig leben lässt.

Wie gerade Frauen die Zeit ohne Konkurrenzdruck genießen können.“ Und das ist der Musikerin, die einst bei den Lassie Singers das „Leben in der Bar“ besang, bei Britta mit „Wer wird Millionär“ den Kapitalismus in einem Ohrwurm auseinandernahm und als Solo-Musikerin depressiven Tagen den passenden Soundtrack schenkte, bestens gelungen. Denn Rösinger hat in mehr als sechzig Lebensjahren, in denen sie neben der Musik auch Bücher wie „Liebe wird oft überbewertet“ schrieb und Theaterstücke wie „Die große Klassenrevue“ inszenierte, so viel gesehen, gehört, erlebt, dass sie aus ihren Alltagsbeobachtungen Lebensweisheiten formulieren kann – auf die gleiche bissig-humorvolle Art wie in ihren Liedern.
„Heiterkeit und Depression / Das kommt halt vor, das kennt man schon / Und doch muss ich mein Alter loben / Der Pflicht zur Fortpflanzung enthoben / Vom Mittun in der Dating-Welt / Sind wir zum Glück freigestellt“, hieß es z. B. schon 2017 in ihrem Song „The Joy Of Ageing“ und genau das ist auch der Grundtenor des gleichnamigen Buches: sich nicht verrückt machen lassen – nicht von der Gesellschaft und ihren gängigen Lebenszielen und Schönheitsidealen, nicht von all den Wehwehchen, nicht von Menopause, nicht mal von einem Schlaganfall. Auch nicht von Geldsorgen. Und schon gar nicht davon, dass man keinen Ehemann hat. Das hält Rösinger sogar für einen großen Vorteil für ein entspanntes Leben, schließlich sind die meisten älteren hetero Männer eher schwierig. Da trifft sie sich lieber mit Freundinnen, die ganz eigene Wege gefunden haben, mit dem Alter umzugehen – egal, ob sie sich um Hunde kümmern, ums Filzen oder um ihre Haut.
Also ja, diesen Altersratgeber hat es tatsächlich noch gebraucht, denn er ist mit seinem gelassenen Blick aus der Kreuzberger Wohnung heraus ein beruhigendes und belustigendes Buch für alle, die Angst vorm Alter haben – egal, wie alt sie wirklich sind.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Käthe Kollwitz
Bittstellerin, 1909
Kreide
Kunstsammlungen Chemnitz © bpk / Kunstsammlungen Chemnitz / May Voigt

Warum heute Käthe Kollwitz zeigen? Heidi Specker: Ihre Position war beispiellos. Sie kämpfte als Antifaschistin für Frauen, Arbeiterinnen, für die Rechte der Mütter, gegen den Krieg und um ihren Platz als Künstlerin in einer Männerwelt. Vor dem aufkommenden Nationalsozialismus und nach dem grausamen Ersten Weltkrieg legte sie mit Werken wie ihrem berühmten „Nie wieder Krieg!“-Plakat von 1924 den Finger in die Wunde. Wir sind immer noch weit entfernt von Chancengleichheit, Gerechtigkeit oder Frieden. Schon allein deshalb ist ihre Kunst erschreckend aktuell.

Wie haben die Studierenden auf ihre Inhalte und Formensprache reagiert? Kuratorin Kerstin Drechsel: Die Begegnung der Klasse mit den Originalen war ein Ausgangspunkt, der unter die Haut geht. Nah vor ihren bekannten Zyklen sowie zahlreichen Porträts wird deutlich, was Reproduktionen nicht vermitteln können: die physische Präsenz dieser Arbeiten, ihre Schwere. Die Themen, die Kollwitz ein Leben lang umtrieben – Mutterschaft, Krieg, Selbstdarstellung, soziale Ungleichheit –, wurden von den Studierenden aufgegriffen und konsequent in die Gegenwart weitergedacht. Das Thema Krieg kehrt wieder, und mit ihm etwas, das viele verdrängt hatten: die gesetzliche Wiedereinführung verpflichtender Musterungen für männliche Jugendliche des Geburtsjahrgangs 2008.

Wie dialogisieren die Originalwerke mit den neuen Positionen? HS: Käthe Kollwitz ist die Gastgeberin und wir sind die Gäste. Die Klasse reagiert, kommentiert, addiert, macht weiter. Die Ausstellung gliedert sich in Werk- und Themengruppen, in die die Arbeiten der Studierenden passend eingestreut sind.

KD: Besonders vielschichtig wird es beim Thema Mutterschaft. Eine Arbeit verbindet die Selbstdarstellung als Künstlerin mit der Rolle als Mutter und wird im Zusammenhang mit Kollwitz’ Selbstporträts gezeigt. Eine andere Arbeit widmet sich Menschen, die nicht auf natürlichem Weg Mutter werden können, aber den Wunsch danach in sich tragen. In Zusammenarbeit mit der Drag-Queen Justmean entstanden fotografische Stillbilder, die diese Sehnsucht in eindringlichen Bildern sichtbar machen. Neben den Mutter-Kind-Darstellungen von Kollwitz entfalten diese Arbeiten eine ganz eigene Wucht.

„Spuren der Nähe. Käthe Kollwitz und zeitgenössische Fotografie“

–

bis 30.08. in den Kunstsammlungen
am Theaterplatz, Chemnitz,
kunstsammlungen-chemnitz.de

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Anti Opfer

Als Collien Fernandes mit ihren Vorwürfen gegen Exmann Christian Ulmen ans Licht der Öffentlichkeit trat, löste sie vor allem unter Frauen eine Welle der Empörung und Solidarität aus – der Backlash folgte umgehend. Man kann sich keine bessere Begleitlektüre wünschen als Alice Hasters’ neues Buch, um über den Umgang mit Fernandes und anderen Gewalt-Betroffenen zu reflektieren. „Anti
Opfer. Warum wir Verletzlichkeit verachten“ fragt, warum wir uns so schwertun, uns selbst und andere überhaupt als Opfer zu akzeptieren. Wenn eine Person über Erlittenes spricht, wird sie oft dafür gelobt, keine Schwäche zu zeigen, denn wer emotional wird, verlangt zu viel. Zugleich muss sie ihren Opferstatus aktiv performen, damit ihr geglaubt wird – doch perfekte Opfer gibt es nicht. Der Begriff ist mit so vielen Widersprüchen aufgeladen, dass seine Bedeutung verloren geht: Opfersein ist keine Frage des Mindsets, sondern „eine Realität, der man nicht einfach entfliehen kann“, schreibt Hasters.

Die Journalistin und Bestsellerautorin betrachtet das Opfer aus verschiedensten Blickwinkeln: als Speerspitze sozialer Kämpfe, als Spielball kapitalistischer Interessen und als Sündenbock einer Politik des Antiviktimismus. Mit ihrer besonnenen, zielsicheren Analyse der Hauptfigur unserer intensivsten Diskurse liefert Hasters das richtige Buch zur richtigen Zeit. Eva Szulkowski

–

Alice Hasters „Anti Opfer. Warum wir Verletzlichkeit verachten“ ( Ullstein, 312 S., 22,99 Euro )

Gliff

Mit Hintergrundinformationen hält sich die vielfach mit Preisen ausgezeichnete schottische Autorin Ali Smith in ihrem neuen Roman zurück: Die Geschwister Rose und Briar leben – nachdem ihre Mutter sie für die Arbeit in einem Hotel verlassen musste und nicht mehr auffindbar ist – allein in einem verlassenen Haus. Es ist April, es hat 45 Grad, Großbritannien in einer nicht allzu weit entfernten Zukunft. In ihr eigenes Haus können die Geschwister nicht mehr zurück. Es wurde von den Herrschenden mit einer roten Linie umrandet, ein Symbol dafür, dass Rose und Briar „Unverifizierbare“ sind, eine Minderheit in einer technokratischen Datendiktatur, die ihre Bürger*innen überwacht und viele von ihnen in Fabriken ausbeutet. Rose und Briar treffen auf eine Gruppe von Widerstandskämpfer*innen, die sie in die Welt der Bibliotheken und Semiotik einweisen, und auf ein Pferd, dem Rose den Namen Gliff gibt, ein Wort mit vielen Bedeutungen.

Die Dystopie, die Smith in nüchternen Sätzen zeichnet, wirkt vertraut – einerseits durch Verweise auf dystopische Klassiker, andererseits dadurch, dass sie sich in Details sehr heutig anfühlt: etwa, wenn Rose und Briar sich in der Stadt auf Google Maps nicht anhand von Straßennamen orientieren, sondern daran, wo sich die nächsten Concept Stores großer Marken befinden. Das ist ein bisschen lustig, das meiste in dieser menschenfeindlichen Zukunft allerdings nicht. Anna Mayrhauser

–

Ali Smith „Gliff“ ( Aus dem Englischen von Stefanie Jacobs. Luchterhand, 304 S., 26,50 Euro )

Letzte Tage mit Teresa von Ávila

Zum fünfhundertsten Geburtstag von Spaniens Nationalheiliger Teresa von Ávila wurde die Autorin Cristina Morales mit einem Roman beauftragt. Wie aber über eine Frau schreiben, die ihr übergroßes Leben bereits selbst niederschrieb? Jung entscheidet sich Teresa von Ávila fürs Kloster, auch, um dem Schicksal der Mutter zu entkommen, die nach zehn Geburten mit Mitte dreißig verstirbt. Der Raum für eine nach Autonomie strebende Frau ist aber auch in der Kirche eng. Gilt sie den einen mit ihren Visionen und Schriften als lebende Heilige, ist sie der Inquisition ein Dorn im Auge. Mit fast siebzig stirbt die Reformklostergründerin und Mystikerin einen natürlichen Tod. Erst im 20. Jahrhundert wird bekannt, dass sie Tochter eines sogenannten Conversos ist, eines unter politischem Druck zum Christentum konvertierten Juden. Diese vielschichtige Biografie verarbeitet Morales wie einen Remix. Sprachlich orientiert sie sich am Original, legt aber einen eigenen Beat drunter, kopiert, schneidet, fügt Neues hinzu. So füllt sie das Büßerinnengewand der spanischen Nonne mit einer plausibel geformten Figur zwischen Mystik, Ehrgeiz und Kink. Falls ihr also nach einem Einstieg in den Kaninchenbau des Katholizismus sucht, im Wissen, dass die Musikerin Rosalía sich für ihr zu Recht gefeiertes Album „Lux“ auch von Teresa de Ávila inspirieren ließ, seid ihr hier richtig. Rosen Ferreira

–

Cristina Morales „Letzte Tage mit Teresa von Ávila“ ( Aus dem Spanischen von Friederike von Criegern. Matthes & Seitz Berlin, 198 S., 24 Euro )

Ein Leben lang gesucht

In Kae Tempests neuestem Roman „Ein Leben lang gesucht“ begegnen wir Rothko Taylor, kurz nachdem dey aus dem Gefängnis entlassen wurde. Es ist der Beginn von etwas Neuem: eine neue Identität (Rothkos Transition), ein Leben ohne Alkohol (vielleicht) und ohne Kriminalität (hoffentlich). Unendliche Chancen, genauso viele Möglichkeiten zu scheitern. Rothko kehrt zurück in deren Heimatstadt an der englischen Küste, den mit einem sprechenden Namen versehenen Ort Edgecliff, und findet in Hund Donovan und einem Wohnprojekt auf einem alten Fabrikgelände zunächst einen fragilen Halt. In zahlreichen Perspektivwechseln beschreibt Autor Kae Tempest, der sonst auch als Rapper Alben veröffentlicht, seine Figuren nüchtern, aber mit Blick für die Details, die viel über ihre Innenwelt aussagen. Zwischen den schlaglichtartigen Hauptsätzen öffnen sich dabei immer wieder auch Bilder in nahezu romantischer Schönheit: „Unbelebte Gegenstände sendeten Bedeutung aus. Die raffiniert verzierte Einfassung des Bahnsteigdachs. Die Werbung für die Armee. Ein Zug fuhr heran, ein Bummelzug irgendwo anders hin, und sie stieg ein. Der Himmel krachte herunter bis auf den Grund und die Nacht war der Regen und der Regen war die Nacht.“ Kae Tempest bringt so die Zerrissenheit seiner Figuren am buchstäblichen Rand der Klippe, ihre Suche nach Halt und Zugehörigkeit auf den Punkt – und unterstreicht gleichzeitig die Hoffnung, dass wenigstens manche sie finden werden. Diviam Hoffmann

–

Kae Tempest „Ein Leben lang gesucht“ ( Aus dem Englischen von Conny Lösch. Suhrkamp, 390 S., 25 Euro )

Milchmomente

Alle Babys brauchen Milch. Und alle Methoden, um Babys zu füttern, sind gut. Genau diesen Zugang wählen Cornelia Lindner und Verena Tschemernjak in ihrem Sach-Pappbilderbuch „Milchmomente“. Die beiden haben sich bislang in (Klein-)Kinderbüchern unerzählter und wichtiger Themen wie z. B. Konsens oder Körperbewusstsein angenommen und diese für die Zielgruppe einfühlsam und verständlich aufbereitet. Ihr neuestes Gemeinschaftswerk „Milchmomente“ verhandelt ein, in erster Linie für viele Eltern, ganz schön kompliziertes und belastetes Thema wertfrei und unaufgeregt. Gezeigt und erklärt werden Milchsituationen aus dem Alltag, dabei wird eine große Bandbreite an Lebensrealitäten sicht-
bar, denn es gibt viele unterschiedliche Wege, wie Eltern und Bezugspersonen ihre Kinder füttern. Cornelia Lindner bringt als angehende Still- und Laktationsexpertin solides Fachwissen ein: Im Mittelpunkt stehen Stillen und Fläschchengeben, aber auch Abpumpen, Brusternährungssets oder Löffelfütterung werden gezeigt. Irgendwann hören alle Kinder auf, Milch aus der Brust oder dem Fläschchen zu trinken. Auch der Prozess rund um Fläschchenentwöhnung und Abstillen wird anschaulich und besprechbar gemacht und den Leser*innen wird versichert: Zum Glück gibt es weiterhin viele Dinge, die Nähe und Geborgenheit geben. Die Stärke dieses liebevoll gestalteten und gleichzeitig fundierten Buches liegt in der Entdramatisierung eines emotional so aufgeladenen Themas und erinnert daran, worum es beim Milchtrinken vor allem geht (Spoiler: das sind weder Konventionen noch die Meinung anderer). Carla Heher

–

Cornelia Lindner „Milchmomente. Stillen, Füttern, Wachsen“ ( Illustriert von Verena Tschemernjak. Achse Verlag, 20 S., 15 Euro )

Nur das Allerbeste

Jahrelang hat sie New York gemieden, da läuft sie kurz nach ihrer Rückkehr ausgerechnet ihrem alten Mentor Eugene in die Arme, der sie prompt zu einem künstlerischen Abendessen einlädt. Und so sitzt sie wie früher im Loft von Eugene und Nicole, umgeben von anderen Künstler*innen und jenen, die es sein wollen, und nimmt an einer austauschbaren Dinnerparty teil – nur bleibt sie dieses Mal angewidert am Rande und beobachtet die Szenerie. Waren alle schon immer so oberflächlich und leer? Zoe Dubnos Debütroman „Nur das Allerbeste“ ist eine Neuinterpretation von Thomas Bernhards „Holzfällen“, aber im Manhattan der Gegenwart statt im Wien der 1980er-Jahre angesiedelt. In einem inneren Monolog regt sich die Erzählerin immer mehr über die Gesellschaft auf, und ehrlich gesagt: We love to hate them. „Nur das Allerbeste“ geht aber weit über ein Lächerlichmachen dieses prätentiösen Milieus hinaus. Klug komponiert und mit Humor und Drive geschildert wird man reingesogen in das Loft, in dem die Erzählerin weintrinkend auf einem Sofa sitzt. Dubno tappt dabei nicht in ihre eigene Falle: Die Protagonistin ist keine Heilige, sondern passt bis zu einem gewissen Punkt durchaus zu ihren eitlen Peers. Neben der sich steigernden Erregung der Erzählerin gibt es interessante Reflexionen über die Frage, was wahre Kunst überhaupt ausmacht. Ein gelungener satirischer Blick auf die Kunstwelt. Isabella Caldart

–

Zoe Dubno „Nur das Allerbeste“ ( Aus dem Englischen von Anke Caroline Burger. dtv, 288 S., 24 Euro )

Handbuch Transformative Gerechtigkeit

Endlich ist er da: ein umfangreicher Sammelband zum Thema Transformative Gerechtigkeit und zu Community-basierten Umgängen mit Konflikten und (sexualisierter) Gewalt. Transformative Gerechtigkeit ist eine abolitionistische Praxis, die aus der Schwarzen Bewegung in die USA kommt und Gerechtigkeit nach Gewaltausübung abseits von Staat und Gefängnis herzustellen versucht. Mit einer starken Betroffenenzentrierung und dem Ziel der Verhaltensänderung ist TG – in Kombination mit dem Konzept der kollektiven Verantwortungsübernahme – eine radikale präfigurative Praxis, die stigmatisierende Täter-/Opferkategorien aufbricht und auf individueller und kollektiver Ebene wirkt, um über Generationen hinweg Gesellschaft zu verändern. Die noch überschaubare Anzahl von Publikationen in deutscher Sprache gewinnt mit diesem Handbuch einen dringend notwendigen Beitrag zur Anwendung des Konzepts hinzu, der den Sprung in die Praxis schafft: Neben klugen und differenzierten Texten von Autor*innen wie Melanie Brazzell und Vanessa E. Thompson versammelt der Band praktisch anwendbares Methodenwissen, Fallbeispiele und Erfahrungsberichte aus den unterschiedlichsten Perspektiven. Dieses Buch weist auf Handlungsräume innerhalb unserer Communitys hin und schenkt Hoffnung in düsteren Zeiten. Tamina Rössger

–

Herausgeber*innenkollektiv UmGäng „Handbuch Transformative Gerechtigkeit. Selbstorganisierte Umgänge mit Konflikten und zwischenmenschlicher Gewalt“ ( Unrast, 408 S., 24,80 Euro )

Tokyo Girls Club

Erikos Leben scheint nur aus ihrem Vertriebler-Job zu bestehen. In „Tokyo Girls Club“ von Asako Yuzuki wirkt sie dadurch fast soziopathisch: Freundschaften kann Eriko aufgrund ihrer labilen Psyche nicht halten und emotionale Verbindungen sind ihr fremd. Als sie im wahren Leben auf die von ihr verfolgte Onlinebloggerin Shoko trifft, sehnt sie sich so sehr nach einer Freundin, dass sie obsessiv wird. Obwohl das erste Treffen der beiden harmonisch verläuft, nimmt Shoko bald Abstand und Eriko verliert dadurch zunehmend den Verstand.

Dass Yuzuki ein Händchen für psychologische Talfahrten hat, zeigte sie schon in ihrem globalen Bestseller „Butter“, in dem eine Journalistin einer Mörderin näherkam. In „Tokyo Girls Club“ erfährt man mehr vom Innenleben der Hauptfigur, wie zerrissen und verzweifelt Eriko ist und wie sie ihren eigenen Wahn herunterspielt. Außerdem leidet man mit Shoko, die durch Erikos E-Mail-Flut, Stalking und Erpressung zunehmend verunsichert und ein Schatten ihrer selbst wird. Dass Asako Yuzuki alles leicht und locker formuliert und Shoko und Eriko im Laufe der Geschichte auch andere Erfahrungen mit neuen Bekannten machen, nimmt dem Buch die Schwere. Allerdings sollte man wissen, dass man sich hier auf einen psychologischen Abgrund einlässt, der manchmal anstrengend zu lesen ist. Lorina Speder

–

Asako Yuzuki „Tokyo Girls Club“ ( Aus dem Japanischen von Ursula Gräfe. Blumenbar, 383 S., 24 Euro )

Mosaik der Resilienzen

Dieses Buch ist eine suchende, tastende Bewegung, ein vielstimmiges Gespräch über Krisen, Traumata, Widerstand und Verbundenheit. „Mosaik der Resilienzen“ eröffnet einen diskriminierungssensiblen und machtkritischen Raum für Stimmen, die so oft überhört werden oder gar nicht erst mitgedacht sind – sowohl gesamtgesellschaftlich als auch im Gesundheitssystem. Kiana Ghaffarizad, die über Rassismuserfahrungen in der Psychotherapie promoviert und in der politischen Bildung tätig ist, hat mit elf Menschen aus Berlin, die sich als migrantisch, Schwarz, jüdisch, of Color, ostdeutsch, im Exil oder in der Diaspora verorten, über ihre Erfahrungen mit psychischen Krisen und Hilfssystemen gesprochen. Doch wie Hilfe finden, wenn Therapien oder Beratungen individuelle und strukturelle Formen von Diskriminierung nicht erfassen und selbst reproduzieren? Durch die Montage der einzelnen Gespräche im Buch ergibt sich ein Gesamtbild mit vielen losen Enden, Erzählungen, theoretischen und aktivistischen Impulsen wie auch Visionen – ein Raum, der uns einlädt, teilzuhaben, über Trauer und Krisen, Kapitalismus und Herrschaftssysteme, Fürsorge und Empowerment, solidarische Communitys und Stadtvisionen nachzudenken. So wird Erfahrungswissen geteilt und wirksam gemacht und mit dem Vorwort von Kiana Ghaffarizad und den Illustrationen von Leyla Sehar-Madauß zu einem widerständigen „Mosaik der Resilienzen“ gefasst. Lisa Schmidt

–

Kiana Ghaffarizad & Leyla Sehar-Madauß (Hg.) „Mosaik der Resilienzen. Diaspora Gespräche über Mental Health, Visionen und Widerstand“ ( Deutsch & Englisch. Mit Übersetzungen aus dem Farsi von Kiana Ghaffarizad. edition assemblage, 112 S., 20 Euro )

Paradise Beach

„Es fühlt sich nicht richtig an, der Schmerz, die messerscharfen Schnitte in der unteren Magengrube“ – die 28-jährige Ada verarbeitet nach ihrer Endometriose-OP ihre Krankheitserfahrungen. Gedanklich driftet sie dabei in einen Sommer ihrer Jugend, in eine Zeit, lange bevor sie sich die unbezwingbaren Schmerzen und die Ohnmacht, die mit ihnen einhergeht, erklären kann. Dara Brexendorf spielt in ihrem Debütroman „Paradise Beach“ mit den Zeitsprüngen zwischen Gegenwart und Vergangenheit. Bemerkenswert ist dabei, wie sie den Körper in den Mittelpunkt stellt, ohne ihn zum alleinigen Thema zu machen: die ersten Blutungen mit unerklärlichen Schmerzen, das erste Verliebtsein, die sich verschiebenden Beziehungen der Jugend – all das geschieht nebeneinander, verwoben. Brexendorf findet dazu die richtige Sprache, die diesen Sommer beschreibt: poetisch, aber nie verspielt, präzise, aber nicht steril. „Paradise Beach“ ist eine bewegende Coming-of-Age-Geschichte über das Schweigen um weiblichen Schmerz, die Scham, die sich in Körper einschreibt, und die Stille rund um Endometriose, die entsteht, wenn niemand fragt. Ein zärtliches und dennoch erschütterndes Buch, das ich mir auf dem steinigen Weg zu meiner eigenen Diagnose sehnlichst gewünscht hätte. Anna-Marie Eisenbeis

–

Dara Brexendorf „Paradise Beach“ ( Eichborn Verlag, 256 S., 22 Euro )

Antike Mythen ohne Männer

Was haben Persephone, Artemis, Atalante, Kalypso, Medea, Kassandra und Medusa gemeinsam? Richtig, sie sind Figuren der griechischen Mythologie. Und sie stehen seit jeher im Schatten der männlichen Helden und Götter. Mara Gold promoviert gerade nicht nur in Klassischer Philologie und Literatur, sondern hat ihren Special Interest in ein wunderbar wuchtiges, grafisch und farblich knalliges und vor allem unfassbar fundiertes Buch gesteckt, welches endlich die Geschichten derjenigen aufgreift, die immer nur Beiwerk oder Gegenspielerinnen waren. Aufgeteilt in die Kapitel (und Kategorien) „Hausfrau“, „Jungfrau“, „Kriegerin“, „Femme fatale“, „Hexe“, „Wahnsinnige“ und „Monster“ zeigt sie uns, wie viel mehr Inhalt zu den Geschichten gehört, die seit Jahrhunderten erzählt werden. Zusätzlich greift sie unterschiedliche Interpretationen sowie Verknüpfungen zu anderen Mythologien auf, verbindet lose Fäden und setzt die Rezeption der Frauengeschichten in den direkten Vergleich mit der Gegenwart. „Antike Mythen ohne Männer“ ist ein lange überfälliges Beispiel dafür, wie männerzentriert, gewaltvoll und misogyn nicht nur die Antike und ihre Mythologie waren, sondern wie viel Einfluss sie auch heute noch haben und wie wichtig eine andere, vielfältigere und queerfeministische Repräsentation ist. Avan Weis

–

Mara Gold „Antike Mythen ohne Männer“ ( Aus dem Englischen von Gabriele Stein. Dumont, 240 S., 25 Euro )

Punk mit Brust

Was ist das für eine Delle am Busen? Comiczeichnerin Magali Le Huche ist 39 Jahre alt, als ihr Brustkrebs diagnostiziert wird. In einer autobiografischen Graphic Novel zeichnet die Französin, die bisher vor allem für lustig empowernde Kinderbücher bekannt war, den Moment, der ihr Leben in zwei Teile zerreißt: das Davor und das Danach. Bildgewaltig erzählt sie von der Angst, nicht mehr weiterzuleben, keine Comics mehr zeichnen, nicht mehr für die beiden kleinen Töchter da sein zu können. Ihre düsteren Gedanken werden zu einem schwarzen Wolkenmonster, das sie verfolgt. Trost findet sie in der Musik von Joe Strummer von The Clash. Dessen punkige Attitüde macht sie sich in „Punk mit Brust“ zu eigen: Einer Gesellschaft, die erkrankte Frauen, Frauen ohne Haare und Brüste nicht als vollwertig ansieht, zeigt sie mit rosaroten Farbexplosionen den Mittelfinger. Imaginierte Gespräche mit ihrer ebenfalls an Brustkrebs erkrankten Großmutter, die fast hundert Jahre alt wurde, geben ihr Halt – und die Solidarität ihrer vielen „Krebsfreundinnen“, mit denen sie sich regelmäßig zum Erfahrungsaustausch trifft. Sonja Eismann

–

Magali Le Huche „Punk mit Brust“ ( Aus dem Französischen von Silv Bannenberg. Reprodukt, 224 S., 29 Euro )

Wind in meinem Kopftuch

Roya Soraya– in Deutschland aufgewachsene Tochter einer Deutschen und eines Iraners – beschreibt ein immer lauter werdendes Bedürfnis, mehr über das Land ihres Vaters zu erfahren. Schließlich überredet sie ihn zu einem gemeinsamen Trip. Mit so ernsten wie humorvollen Zwischentönen zeichnet Soraya in ihrem autobiografischen Comic die Bandbreite der ambivalenten Gefühle vor der Reise: von der Kopftuchpflicht über die Vorsichtsmaßnahme, ihre Queerness geheimzuhalten, bis hin zu den Bedenken des Vaters, der mit seinen Schwestern vor vierzig Jahren vor dem Regime geflohen war. „Wind in meinem Kopftuch“ ist ein eindrücklicher Reisebericht, der auch persönliche Fragen über Identität und Heimat nicht auslässt. Die in harmonischer Farbwahl im Aquarellstil kolorierten Panels kommen ohne Rahmen aus und bleiben – trotz manch inhaltlicher Schwere – leicht. Der satte und klare Strich unterstützt visuell die konsistente Erzählstimme Sorayas. Aufgrund der politischen Entwicklungen ist die Graphic Novel erschreckend aktuell – und lässt auch erahnen, was Exil-Iraner*innen derzeit erleben. Amelie Persson

–

Roya Soraya „Wind in meinem Kopftuch“ ( Carlsen, 192 S., 25 Euro )

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Als ich 18 war, traf ich meine zweite Familie. Das war mir nicht sofort klar, logisch. Man lernt die Leute ja erst als Fremde kennen, bevor man anfängt, sie gernzuhaben und irgendwann zu lieben. So war das, als ich vor ziemlich genau zehn Jahren begann, mich allmählich an der juristischen Fakultät wohlzufühlen. Und beschloss, einen Typen anzuquatschen, der mir sympathisch vorkam. Innerhalb weniger Wochen wurden wir Freunde und ich lernte nach und nach die Jungs kennen, mit denen er zur Schule gegangen war. Ich schreibe nicht nur deshalb von Jungs, weil sie bis auf eine Person alle männlich waren. Sie waren richtige Bilderbuchjungs. Wenn ich heute an diese Teenager zurückdenke, die ich an der Krummen Lanke oder am Späti oder um einen mit Flaschen überfüllten Beistelltisch herum zusammengepfercht auf irgendeiner WG-Couch traf, sehe ich Kinder vor mir.

Sie hörten amerikanischen HipHop, tranken mitten am Tag Bier, hatten Bewegungsdrang, schienen einander permanent in irgendetwas übertrumpfen zu wollen, lachten pausenlos, meistens übereinander, alles war witzig, alles war laut. Schnell wusste ich, dass ich so viel Zeit mit ihnen verbringen wollte wie möglich. Wir verbrachten die Winter in der Kneipe, die Sommer im Park, die Klausurenphasen in der Bib, die Hauspartys da, wo man rauchen konnte. Karneval der Kulturen, erster Mai, Demos. Wir waren unterwegs, ich und meine Jungs. Und irgendwann, vielleicht mit zwanzig oder 21, bemerkte ich etwas, das mir heute noch so peinlich ist, dass ich meine Hände zwingen muss, es aufzuschreiben. Ich wollte keine anderen Frauen in diesem Freundeskreis.

Natürlich behauptete ich eisern das Gegenteil. Behauptete, die Schnauze voll zu haben von diesen – liebevoll gemeint – Idioten, behauptete, es fehle ein weiblicher Einfluss, ein Ausgleich. In Wahrheit wollte ich, dass alles genau so bleibt. Ich hätte damals nicht sagen können, warum. Ich wusste, dass es nichts mit Eifersucht zu tun hatte. Meine Freunde hatten immer wieder mal Partnerinnen, die ich auch mochte und einzubinden versuchte. Aber der Kumpelplatz, der Platz für eine Frau, die eine von den Jungs sein darf, der schien mir begrenzt. Auf mich und auf jene andere Frau in der Gruppe, die vor mir da war. Ich behandelte Frauen, die sich uns freundschaftlich näherten, gut, ich schloss sie nicht aus, aber ich verhielt mich auch nicht überschwänglich einladend, bemühte mich nicht um ihre Freundschaft. Und verpasste wahrscheinlich einige Verbindungen, die mein Leben schöner gemacht hätten.

Heute glaube ich zu wissen, woran es lag. Ich glaube, ich ahnte damals, ohne es benennen zu können, dass ich in einer Machtposition war. Mein Freundeskreis war ein Männerbund und ich hatte den Zugang. Natürlich gab mir das nicht alle Privilegien eines hetero cis Mannes. Aber es brachte mich ihnen ein bisschen näher. Ich hatte ein Stück der Leiter erklommen. Und der hässlichste Teil von mir, der Teil, für den ich mich immer schämen werde, wollte diese Leiter hinter mir hochziehen.

Irgendwann war der Fluch gebrochen. Ich brauchte einige Jahre, um zu verstehen, was mich damals gegenüber anderen Frauen so gehemmt hatte. Ich weiß heute, was ich verpasst habe. Heute habe ich wunderschöne Freundschaften zu Frauen, ohne die ich ein Mensch wäre, mit dem ich nichts zu tun haben will. Unendlich weniger klug, unendlich weniger stark, weniger mutig, weniger ich. Meine Freundinnen machen alle Aspekte dieser Welt für mich friedlicher und sinnvoller. Würden sie fehlen, wäre alles sinnlos. Sie gehören mit zu meiner zweiten Familie, genauso selbstverständlich wie meine Jungs. Vielleicht sogar ein bisschen mehr.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 03/26.

Visual Artists aufgepasst!

Wir möchten unseren neuen Missy-Merch gemeinsam mit unserer Community gestalten. Dafür brauchen wir dich und deine typografischen Statements, Illustrationen und/ oder grafische Motive.

Bewirb dich jetzt mit deinen Ideen.

Was uns wichtig ist:

eine klare, starke Idee
ein gestalterisch nachvollziehbarer Entwurf
ein Konzept, das sich auf Missy-Merch übertragen lässt
Merch für eine breite Missy-Zielgruppe

Deine Einreichung muss nicht final ausgearbeitet sein, Skizzen oder Konzepte reichen. Wir suchen keine reinen Ideen-Pitches, sondern Entwürfe von Personen, die diese auch selbst umsetzen können. Ein gestalterisches Grundverständnis setzen wir voraus. Ihr könnt auch in Teams arbeiten. Ob verspielt oder reduziert, wir freuen uns über unterschiedliche Perspektiven und bevorzugen dabei wenige, starke Motive statt Masse.

Damit du nicht ins Leere arbeitest:

Deine Entwürfe können aus Typos, Illustrationen, Artworks, 3D-Motiven und Grafiken bestehen. Thematisch sollten sie Feminismus, Pop und Politik behandeln: alles, was Haltung zeigt. Anwendbar sollten sie z. B. auf Hoodies, Shirts oder Caps sein.

Ablauf:

du reichst deine Entwürfe und Skizzen bis zum 30. April 2026 bei uns ein
unser Art Department trifft eine kuratorische Auswahl
du hörst von uns, wenn wir deinen Ansatz weiterverfolgen wollen
wir entwickeln die ausgewählten Entwürfe gemeinsam weiter

Wir wählen gezielt wenige Entwürfe mit starker Qualität aus. Uns ist wichtig, dass du vorab nicht unnötig viel unbezahlte Arbeit leisten musst.

Zusammenarbeit:

Deine finalen Designs entstehen im Austausch mit dem Missy Art Department, das dich:

kuratorisch & gestalterisch begleitet
dein Konzept gemeinsam mit dir weiterentwickelt
deine Arbeit für Produktion & Kontext anpasst

Wir können keine 1:1-Umsetzung garantieren. Wir finalisieren die Ansätze gemeinsam, damit deine Vision erhalten bleibt und gleichzeitig perfekt ins Missy-Verse passt.

Good to know:

Deine Arbeit wird bezahlt
wir featuren dich im Missy Magazine (z. B. in der Rubrik „Mitarbeiter*innen“)

Aus Kapazitätsgründen können wir uns leider nur bei den Personen melden, die wir für die Zusammenarbeit auswählen. Wenn du bis zum 16. Mai nichts von uns hörst, hat es dieses Mal leider nicht geklappt.

Unsere Auswahl erfolgt nach inhaltlicher und gestalterischer Stärke. Eine Absage ist keine Abwertung deiner Arbeit, sondern Teil eines kuratorischen Prozesses. Bitte lass dich davon nicht entmutigen!

Hast du Lust, mitzumachen?

Dann schick uns bis zum 30. April 2026

eine kurze Vorstellung von dir und deiner Arbeit
deine Entwürfe und Skizzen für potentiellen Missy Merch

in einem zusammenhängenden PDF an grafik@missy-mag.de (max. 25MB).

Reminder: Bitte sende uns nur Einreichungen, die du selbst umsetzen kannst.

Wir freuen uns auf starke, mutige Ansätze.

Deine Missys

Long Story Short. COURTESY OF NETFLIX © 2025

von Bahar Sheikh

Die erste Staffel der animierten Serie „Long Story Short“ ist eine nicht-lineare, mehrgenerationale Geschichte über die Schwoopers, eine jüdisch-amerikanische Familie. Die Serie begleitet die Geschwister Avi, Shira und Yoshi durch ihre Leben: Yoshi stellt bei seiner Bar-Mizwa kiffend fest, dass es Gott nicht gibt, Shira versucht, ihre zögerlich-chaotischen Brüder zur Samenspende zu bitten, um ein Kind mit ihrer Partnerin haben zu können, und Avi wird zum Abenteurer, als an der Schule seiner Tochter wilde Wölfe lauern. Auch ihrer Mutter Naomi ist eine Folge gewidmet, ebenso wie Shiras Partnerin Kendra, die in einer Krise zum Judentum konvertiert.

„Wir [Juden] leben kein erfülltes, sinnvolles Leben, um später dafür belohnt zu werden. Man lebt sein Leben eben, um ein erfülltes, sinnvolles Leben zu leben.“, erklärt Familienvater Elliott seinen wenig beeindruckten Kindern in der ersten Szene. Die fünfköpfige Familie sitzt im Auto auf dem Weg zur Beerdigung der Großmutter. Die letzte Szene spielt 24 Jahre später auf der Trauerfeier des Onkels. Shiras Frustration darüber, dass die Trauerfeier ihrer Mutter, die 2020 an Corona gestorben ist, über Zoom abgehalten wurde, findet genauso Platz wie die Anti-Verleugnungshaltung der Familie, die Masken in geschlossenen Räumen in der Öffentlichkeit trägt, als das sonst niemand mehr tut. „Long Story Short“ thematisiert die Corona-Pandemie, die das Leben vieler Menschen seit Jahren bestimmt und viele das Leben gekostet hat, aber in anderen Serien entweder ausgelassen wird oder als „überwunden“ gilt.

Auch darüber hinaus schafft es Creator Raphael Bob-Waksberg wie auch schon bei „Bojack Horseman“, der Trauer realistische Komplexität zu verleihen: Wie ist es, um eine Mutter zu trauern, die einen mehr kritisiert als unterstützt hat? In der Folge „Shira Can’t Cook“ setzt Shira alles daran, ein kompliziertes Knishes-Rezept ihrer Mutter nachzukochen, und durchlebt dabei ambivalente Gefühle: den Wunsch nach Anerkennung, der nicht erfüllt wurde, nach Harmonie, die es nicht gegeben hat, aber auch die Verbundenheit, die erhalten bleibt.

Im Vergleich mit „Bojack Horseman“ sind die Figuren und Hintergründe weniger präzise gezeichnet. Gleichzeitig gibt es detailreiche Side Quests und Comic Relief, wenn etwa Yoshi einem Matratzen-aus-der-Tube-Pyramidenschema auf den Leim geht oder Shira und Kendras Söhne nichts lieber tun wollen, als die von ihren Müttern verbotene Serie „Papa Troll“ zu schauen (in Anlehnung an „Paw Patrol“). Auch in dieser Serie von Bob-Waksberg liegen das Tragische und das Komische nah beieinander.

„Long Story Short“ ist auf Netflix verfügbar.

Dieser Text erschien zuerst in Missy 02/26.

von Ulla Heinrich

Moingiorno,

um ehrlich zu sein, hatte ich mir vorgenommen, euch in dieser Kolumne einen sachlichen Einblick in meine Planungen für die Finanzen und Marketingkampagnen rund um Missy zu geben. Ich blocke mir für solche Themen Fokustage und versuche, mich dann von Slack, Ablenkungen und dem Missy-Team fernzuhalten. Aber: Keiner dieser Tage hat bis jetzt stattgefunden, da immer dringendere Aufgaben dazwischengekommen sind. Geschäftsführung sein ist wenig glamourös, sondern eher wie ein Computerspiel mit geheimen Leveln, unerwarteten Falltüren und absurden Side Quests. In nächster Zeit sieht’s aber ganz gut aus für meine Fokusarbeit. Drückt mir bitte die Daumen.

Als Missy-Team probieren wir jetzt etwas Neues aus: eine Supervision! Wir haben im letzten halben Jahr gemerkt, dass wir bestimmte Konflikte und Reibungen nicht mehr allein innerhalb unserer Strukturen geregelt bekommen. Denn schockierenderweise gibt es auch in feministischen Kontexten und auch, wenn alle sich ganz, ganz dolle Mühe geben, Dissens, Konflikte und Verletzungen. Und dieser Dissens lässt sich nicht allein durch Wohlwollen auflösen. Als ich bei Missy angefangen habe, dachte ich – im Nachhinein sehr naiv –, dass der gemeinsame Kampf für „die gute Sache“ uns ausreichend zusammenschweißen würde, sodass größere Konflikte ausbleiben. Außerdem arbeiten wir ja ohne cis Männer, das heißt, ein massiver Konflikt- und Belastungsfaktor fällt weg. Mittlerweile weiß ich, dass auch Teams wie unseres, in denen feministische Werte Konsens sind und in denen es strukturell viel Solidarität gibt, professionelle Unterstützung brauchen. Also hatten wir unsere erste Sitzung mit unserer*m neuen Team-Supervisor*in. Die Stimmung im Meeting schwankte von: „Oh Gott, das ist so viel, wie sollen wir das hinbekommen“ bis hin zu: „Wie schön, dass wir all das gemeinsam angehen.“ So sieht’s auch in mir persönlich aus. Bei Missy bin ich die Person, die am meisten Verantwortung für die Strukturen trägt. Ich muss aufpassen, dass ich nicht jeden größeren Konflikt als persönliches Versagen verstehe (aber das ist ein Thema, das muss ich mit meiner Therapeutin besprechen ☺) und dem Team genug Raum gebe, Dinge auch selbst zu klären, anstatt Sachen zu verschlimmbessern, weil ich mich einschalte.

Bei Missy arbeiten hauptsächlich mehrfach marginalisierte Personen, wir haben viele chronisch kranke Kolleg*innen und wenig Ressourcen wie Zeit und Geld. Aus Rücksicht auf all diese Dinge sind wir manchmal nicht ehrlich genug miteinander. Wir haben die Tendenz, die Kolleg*innen und Teams zu schonen, indem wir Konflikte unter den Teppich kehren. Ein für viele Aktivist*innen nachvollziehbarer Vorgang, oder? Das Ziel muss aber sein, einen gemeinsamen Braver Space zu kreieren: Tough on the issue, soft on the person. Bei der nächsten Supervision starten wir mit dem Verhältnis der Gewerke untereinander. Ich bin gespannt! Ich teile das auch mit euch, weil ich einen starken Impuls hatte, genau das nicht zu tun. Aus Sorge, es könne schwach wirken, wenn wir zugeben, dass wir Probleme im Team haben, als sei unsere Arbeit dadurch weniger wert. Aber das ist eine patriarchale und am Ende auch misogyne Logik, die es herauszufordern gilt. In diesem Sinne: Missy steht im Stern des feministischen Streitens. Helft uns, diesen Brave Space to-be zu erhalten, und schließt jetzt ein Abo ab!

xoxo, Ulla

Dieser Text erschien zuerst in Missy 02/26.